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Joanna Marzęcka

Jak powstała mowa?

Dawno, dawno, bardzo dawno temu żyli ludzie nie po-
siadający ust. Ludzie ci nie mieli możliwości posługiwania 
się mową. Sprawiało im to wielką trudność w porozumie-
waniu się.

Pewnego razu narodziła się czarownica mająca usta i na-
zwała się Mową. Ludzie zazdrościli jej, że ma usta. Mowa nie 
wiedziała, że jest czarownicą, więc była smutna, że nie może 
z kimś porozmawiać.

Kiedy wracała do domu, potknęła się o kamień, tak się 
na niego rozzłościła, że chciała, żeby on zniknął. Tak się też 
stało. Mowa była bardzo zdziwiona. Postanowiła spróbować 
jeszcze raz. Znów jej się udało. Pomyślała, że może uda jej 
się wyczarować usta dla innych ludzi, ale nie wiedziała, jak 
to zrobić. Uznała, że wyobrazi sobie ludzi z ustami. Nie po-
wiodło jej się za pierwszym razem i ludzie porozumiewali się 
jak małpy. Oni i tak się cieszyli, że w ogóle mogą się komu-
nikować. Mowa jednak nie była z tego zadowolona. Chcia-
ła, żeby ludzie mówili jak ona. Codziennie ćwiczyła i w ten 
sposób powstały: lwy, konie, słonie, psy, koty, ptaki i owady. 
Mowa podeszła raz do swojej jaskini i usłyszała to: ,,uu aa 
ee!”. Postanowiła, że musi każdego z osobna zaczarować. Ale 
jak? Przecież ona nie wie, jak wyglądają jej usta. 
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Następnego dnia padał deszcz. Mowa jak zwykle szła na 
trening i wtedy zobaczyła dwa kamienie, jeden był w wo-
dzie, a drugi poza wodą, oba wyglądały identycznie. Podeszła 
bliżej i zobaczyła samą siebie. Tak się ucieszyła, że nareszcie 
może wyczarować ludziom usta. Była tak bardzo szczęśliwa, 
że z małego kamienia zrobiła największe góry świata, czyli 
Himalaje. Powróciła do jaskini i wyczarowała ludziom usta, 
a ludzie mówią o niej do tej pory. Ale to jeszcze nie koniec. 
Czarodziejka dzień po stworzeniu mowy zniknęła, pozostały 
z niej tylko białe motyle.

Ludzie do tej pory mówią i piszą, choć to nie ona wy-
myśliła pismo, tylko jej siostra Litera. Ale to zupełnie inna 
historia.
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Ewa Kapusta

Poezja jak narkotyk

W fali poetyckiego uniesienia przechodzi przez życie czło-
wiek zajmujący się poezją. Przeżywa swoje wizje, nadzieje, 
radości, smutki, marzenia, obrazy układające się w kalej-
doskopie wspomnień i pragnień. Spostrzega zjawiska, do 
których inni nie potrafi ą dotrzeć, kreuje swój własny świat 
liryczny – taki, który nie istnieje rzeczywiście, ale w którym 
ów człowiek chciałby żyć. Próbuje on zmierzyć się z otacza-
jącymi go ludźmi, którzy nie zawsze potrafi ą go zrozumieć, 
ucieka we własny świat, gdzie między wierszami potrafi  za-
kamufl ować swe najskrytsze pragnienia i marzenia o zmianie 
rzeczywistości. W najdrobniejsze i najdalsze zakamarki jego 
umysłu docierają wizje i słowa. Zawładnięty przez poetyckie 
myśli i uniesienia człowiek postąpić może na dwa sposoby: 
albo pogodzić się ze swym uzależnieniem, pozwalając, by jego 
umysł, słowa i życie zostały całkowicie podporządkowane sile 
własnych słów i metafor, albo odejść w inną stronę, wiedząc, 
że wiążą się z tym niełatwe decyzje, życie na głodzie, aż do wy-
leczenia. Wiążąc swoje życie z poezją – zdaje się na jej wpływ 
na procesy myślowe, nie wiążąc zaś – nabiera dystansu wobec 
słów, którymi nie zawsze wyrażamy to, co myślimy; które 
potrafi ą także stać źródłem manipulacji.

Poetycki odwyk zakończony powodzeniem to nabranie 
dystansu w stosunku nie tylko do słów, ale i do siebie sa-
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mego. To udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy tak napraw-
dę chce się być poetą. To odkrywanie własnej tożsamości na 
nowo, uściślanie jej. Odchodząc w stronę innego świata, za-
głębić się można w realizmie i prawdzie, bez wyimaginowa-
nych ciągów słów zdążających ku nieskończoności naszych 
myśli. Wyruszając w nową podróż zwykle człowiek nie po-
zbywa się wszystkich pamiątek z poprzednich podróży. Dla-
tego pozostaje w nim wrażliwość, umiejętność zauważania 
dobrych stron rzeczywistości, spostrzegania i rejestrowania 
we własnym umyśle zjawisk, które innym ludziom mogą wy-
dać się nieistotne. Nie będąc poetą pozostaje się nim częś-
ciowo, gdzieś w głębi własnej podświadomości. Bo są rzeczy, 
o których się nie zapomina, podobnie jak marzenia, które 
się nigdy nie spełniają, oraz plany, których się nie realizuje. 
A życie pisze własne scenariusze, tworząc ramy, których wnę-
trze jednak to ludzie wypełniają kolorem. Podejmując decy-
zje, myśląc, godząc się i walcząc. Bowiem każdy z nas ma 
w sobie coś z malarza, artysty, naukowca, pisarza, czy śpiewa-
ka. Podobnie jak każdy ma w sobie coś z poety, nawet nim 
nie będąc. Ludzki umysł chłonie mnóstwo elementów, jest 
rozbudowany i dlatego trudno do niego dotrzeć. Należy ko-
rzystać z niego, próbując odnaleźć własną drogę, niezależną 
i odrębną za każdym razem.



Dedykuję Ewie Barbarze
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antymotto

poezja 
jak 
niedoleczona 
grypa 
przechodzi w dorosłość 
pozostawiając 
uszkodzony 
mięsień 
sercowy
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Od białej kartki do białego ptaka...

Biała kartka papieru znaczy bardzo wiele. Można z niej 
zrobić czapkę dla lalki, można na niej namalować cały 

świat albo napisać wszystkie niemożliwe słowa. Papierowym 
aktem urodzenia wpisujemy się w obieg przyrody. Pierwsze 
spotkanie ze szkołą wspominamy jako ciekawość białej kart-
ki, intrygującą przestrzeń nowego świata. W tym nowym 
świecie poszukujemy dla siebie odpowiedniego miejsca, pa-
pier nam go obiecuje. Nawet w uczniowskim zeszycie istnieją 
jednak nie tylko nagłówki i tytuły pisane wielkimi literami, 
przestrzeni kartki dopełniają specjalnie wydzielone margine-
sy. A jak wiadomo – margines to inny świat, obszar oddzie-
lony od starannego, regularnego i porządnego pisma. Ręka 
dziecka nie zawsze potrafi  utrzymać właściwy ster. Czasem 
niesforne litery nie chcą stać w równym rzędzie, czasem nie 
pozwalają odczytać z siebie całości, sensu słowa. Biała kartka 
przestaje wtedy obiecywać świat marzenia, zaczyna zagrażać. 
Odrzuceniem, kpiną, krytyką. Nowy świat staje się miejscem 
nieodpowiedniości. Kim jest, a raczej kim będzie ten przyszły 
człowiek, jeśli przestanie ufać białej kartce? Może nawet na-
uczy się wypełniać oczekiwania, wędrować od marginesu do 
marginesu. Przestanie być innym, czyli nieodpowiednim. Co 
się stanie z jego białą kartką, jeśli uzna, iż świat nie oczekuje 
jego obecności? Nie namaluje swojego świata, nie napisze 
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własnego poematu, nie zrobi z kartki czapki dla lalki ani 
papierowej łódki. I pewnie nawet przestanie być nieodpo-
wiednim. Tylko co nam przyjdzie z kolejnego miliona odpo-
wiednich, szytych na miarę, porządnych charakterów pisma? 
Z armii tych, którzy nigdy nie zaglądają na margines, 
w obawie przed innym, nieodpowiednim. Oni zawsze pozo-
staną tłem, pójdą typową, wydeptaną ścieżką, zrobią w ży-
ciu to, co do nich należy i odejdą w niepamięć, w zgodzie 
z harmonogramem historii. Jedynym mankamentem tej od-
powiedniości będzie fakt, iż armia odpowiednich dla własne-
go spokoju zapragnie pokazać tym nieodpowiednim ich właś-
ciwe miejsce – margines, przestrzeń wykluczenia. I nieważne 
czy będzie to wykluczenie z grupy rówieśniczej, czy zakaz 
samorealizacji, egzekwowany brakiem akceptacji dla zbyt 
nieodpowiednich pomysłów na życie. Nieodpowiednich, czyli 
innych. Innych, a więc trudnych. W myśl zasady oszczędno-
ści energii trudny to przecież niepożądany – ten, kto idzie 
do celu dłuższą drogą. 

Przyjrzyjmy się czasem sobie, a potem mijanym przez nas 
co dzień nieodpowiednim. Przyjrzyjmy się światu, który to 
oni – inni, często wbrew powszechnej niezgodzie urządzili 
nie tylko dla siebie. To dzięki nieodpowiednim eksplorujemy 
powietrzne przestrzenie, poruszamy się w wirtualnym świe-
cie, mamy dostęp do myśli, zakodowanych w dziełach sztuki. 
Oni mieli odwagę zaufać białym kartkom i zabrać ich dzie-
cięcą świeżość w dorosły odpowiedni świat. Nie przelękli się 
wykluczenia, przestrzeni marginesu. Nie dali się przekonać 
do niższości i brzydoty chwiejnego charakteru pisma. Zaak-
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ceptowali swoją inność i pozwolili jej dorosnąć do oryginal-
ności, którą z czasem nazwano geniuszem. Nieodpowiedni 
zawsze marzą o wyjściu z szafy, opowiedzeniu o sobie, ale 
prawie nigdy nie potrafi ą o tym pragnieniu zakomunikować 
odpowiednim. Boją się ryzyka ponownego wykluczenia. Na 
szczęście ufają białej kartce... I tej ufności możemy się od 
nich uczyć. Białe kartki zabieramy z sobą, z tym papierowym 
bagażem idziemy przez życie. Jedni składają je z architekto-
niczną precyzją, drudzy wypełniają słowem lub barwnymi 
plamami. Jeszcze inni gubią je po drodze. Białą kartkę łatwo 
stracić i bardzo trudno odnaleźć.

Swoją nazwałam białym ptakiem. I nadal wierzę, że na-
uczy się latać. 





Pegaz ()





Biały ptak
(wiersze z lat -)
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ślady wątpliwości

palcami
tkamy
pajęczynowy żagiel
ciszy

dotykasz osobności mojej
ręki

masz w oczach
moje oczy

wnikamy w powietrze
jak szept
w nadpalony papier

otulam się twoim
głosem
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i. autoportret

co to znaczy być poetą

jestem wyhaftowana
na oparciu krzesła

marzę o zachwianiu
pewności
białych ścian

z miłości do przemilczeń

przyniosłam słowa
ręcznie szlifowane
odcinki
mojego szkieletu

nieczytelność obrazów
posyła mi
porozumiewawcze spojrzenie
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anna kapusta

* * *

na krosnach
konarów drzew
uplotłam
swe niebo
zagwieździła się noc

skałę
omszyłam dociekaniem
rozsypałam
wiatrem
w ziarno piasku
na żwirowisku
tańczą
lawiny

skamieniałam
drgnieniem liścia

teraz nasłuchuję
wskazówek
zegarów
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i. autoportret

pajęczyny

odsłaniam ramiona
wieczornym pobłażaniem
porannym blaskiem
kobierca pajęczyny

wilgoć powiek
skleja
misterne sieci
witraże
muszych skrzydeł

telegram

proszę o zwolnienie mnie
z czwartkowych obiadów
u Pana Boga

wybrałam
karczmę pod ciemną gwiazdą
dance macabre
cierpkie jagody

przelewam
morze muszelką
kiedy
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anna kapusta

noc
splata
całun
drżącą dłonią Tomasza
apostoła dotyku

* * *

unikam
dotyku
zawieszonych
na klamce
kopert
snów

nie otwieram drzwi
powiek
nie wabię mar
zaczajonych
na progu
rzęs
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i. autoportret

kołysanka

nakrywam
bezsennością
zasuszone płatki
westchnień

głaszczę
kurz na półkach
ugiętych
troską
ksiąg

szepczę do ucha
niespokojnej poduszce

zasłaniam wstydliwość okna
czasem podaję Księżycowi
chmurność
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anna kapusta

nie wołaj mnie

kroplą rosy
bukietem fi ołków
mirrą i kadzidłem
echem 
jestem
kamykiem
w strumieniu
codzienności
słyszę śpiew
porannej trawy
lament
przebudzonych powiek
twoje kroki

litania

modlę się do pustki

codziennie o tej samej porze
synchronizuję
bicie serca z tykaniem zegara
liczę klepki w podłodze
stracone złudzenia
robię sobie sweter na drutach
nadzieję

modlę się do pustki
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i. autoportret

* * *

bywam
muszelką
morza namiotem
okrywam
przypływy i odpływy
wapiennym labiryntem

wspinam się ślimakiem
ku koronom
spróchniałych drzew

autoportret

oto ja
zwierciadło czasu
obramowane
pustką stwierdzeń
zniekształconych myśli

maleńkie zadraśnięcie
idealnie szklanej
powierzchni
pryzmat bezbarwnych
kalejdoskopów palet
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anna kapusta

oczy strachów
usta słów
dłonie czynów
kontury zamiarów
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ii. oswajanie przestrzeni

* * *

w zardzewiałych rynnach
bezradność
kropli

stukot
opadania

z ciszy
w ciszę

niepokój mgły

osiąść
wniknąć w poranek

przebudzić
słowem
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anna kapusta

Genesis

taniec bezsenności
zostawia na poduszce
ślady
powszechnego ciążenia
szczelin
w skorupie głowy

wypalona światłość żarówki
nie oddziela ciemności
ruchem orbity
ust
dzień się unosi
kurzem

drogowskazy

za tym zakrętem
za tą spróchniałą wierzbą
stoi życie
odwrócone plecami
do leśnych ech
kukułczych kołysanek
świata
stoi w kamiennej kapliczce
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ii. oswajanie przestrzeni

pod kopułą
rąk
w kadzidłach południowego słońca

stoi w gąszczu
oplatając mury
marzeniem

śnieg

wiem
trzeba chwytać chwile
te pierwsze
inne roztapiają się bez dotyku

przedpiekle

cerber
całuje każdą dłoń

dzień
obola
dobry

nieśmiertelność waluty
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anna kapusta

krypta reformatów

podziemne miasto
oddycha
płomieniem
świecy

jedwabne kokardy
trąbka grajka
bezchmurnego nieba

pytanie sfi nksa

zapytał mnie kiedyś
przydrożny sfi nks

gdzie kończy się 
człowiek
we krwi czy w słowie

jestem tutaj tylko
przejazdem
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ii. oswajanie przestrzeni

pejzaż

przed
nami
za
nami
wielka defi nicja

między nami
zaprzeczenie
rąk i ust

oswajanie przestrzeni

najtrudniej
zwykle o świcie
spojrzeć
w posadzkę korytarza
krzywe zwierciadło
snu
wypolerowane
wahadłem
niewidzących żyrandoli
w zaklętym czworoboku
ścian
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iii. moliwoci

jutro

jeszcze się wyśni
sen spokojny
wyśpi się troska
w ciepłym łóżku
jeszcze
poda rękę
wschód słońca
jeszcze
promienie pogłaszczą
zmarszczkę
na codziennym czole
jeszcze
wiatr rozpędzi
krótkowzroczność mgły

jeszcze się dotęsknimy
jutra
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ii. moliwoci

list do prawej ręki

proszę cię daj spokój
przestań wypisywać
wieczność pióra
rzeczywistości wystarczy w plenerze
nie rozdrapuj na głowie
czwartej strony
włosa
myślenia też wystarczy
popatrz przez palce
białej rękawicy

sterylność popłaca

rozgrzeszenie

dociekliwość i obawa
plączą się
w jaskrawej
sznurówce

snują wachlarz nitek
postrzępionych
tupotem
wyżłobionym
na śniegu
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anna kapusta

nikt już nie odnajdzie
śladów
wątpliwości

światło

ujrzeć cień
blasku
co dalej
za peleryną
zamknięty
pojęciownik sensu

taniec opętanej ćmy

biegnie
rozpościera skrzydła

płomień

przygarnia do siebie
otula drżenie ramieniem
pozwala zapomnieć
chłód nocy
szuka ust
dłoni
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ii. moliwoci

przekreśla
konieczność
przebudzenia
obiecuje szeptem
trwanie

potem

budzi się popiołem

* * * 

mamy wspólnie
ścięte łodygi
pudełko
półsłówek
przewiązane
postrzępionymi
serpentynami

jest
prościej
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anna kapusta

kalejdoskop

kolorowe szkiełka
mozaika
naszych dłoni
w choinkowych
blaskach oczu

nie było
mlecznej drogi
do słów
zaczajonych
na końcu języka

wirowały
w głowach
konstelacje

szczęście
tliło się
w palcach

poranna rosa
zamieniła
żar
w wypalony skrawek
ziemi
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ii. moliwoci

kalendarze

Kory
zaplatają
ufność
w złote warkoczyki
Demetry
drepczą
między Olimpami
babek
piaskowych

medium

trzymam
w ręku
automatycznego pilota
przyciskam jednocześnie
kolorowe
guziczki
dni

na ekranie
nieustające zakłócenia
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anna kapusta

możliwości

można

usłyszeć
monolog
dotyku
wyrwanej
strony

krawędź języka
przełożyć
smakiem ze smaku

sprawdzić geometryczne
przystawanie
oddechów
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iv. misterium

ostatni z długowiecznych

zmarszczki rękopisów
rzeźbią oblicza
świata

okno z widokiem
na tam i wtedy

przy parapecie
wsparte
kosturem
oczekiwanie
przeciera oczy



42

anna kapusta

Psalm

Przyjmij Panie
na ołtarzu z błota
kroplę
rosy czoła
posmak
pucharu
ściśniętych ust

Przyjmij Panie
strunę
rzemyka
Twoich sandałów

* * *

nieśmiertelność
spaceruje pustymi lejkami
co krok
potyka się o betonowe pomniki
pamięci

wywraca w pośpiechu
fl akony z istnieniem
purpury chryzantem
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ii. misterium

niecierpliwe motyle
ogników zniczy
wznoszą na skrzydłach
epitafi a
kamienie milowe
układają rozdroża
w laurowe wieńce
wosku

jeden
mały aniołek
odgarniając złote loki
z uniesioną głową
w chmurach
poszukuje aureoli

epitafi um

była łzą
oczu
żalu rzęs
bezradności

otartą smugą
gestu
głosem
zamkniętym
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anna kapusta

w ramach
tęsknoty
do nieskończoności

wieczór autorski

upadłe anioły
całują zimne gabloty
pełne białych skrzydeł

dawno zapomniały już
o niebieskich snach

urządzają wieczory autorskie
składają
słowa
na purpurowym dywanie
umywają ręce w kroplach
rozpaczy

tylko posiniaczone myśli

zawierają praktyczne znajomości
z brukiem
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ii. misterium

liczenie szkieletów

grudka do grudki
policzek do policzka

ile krzyku tyle jęku
łopaty
ile skroni tyle cierni

jarmark farby drukarskiej
litania
chrzęstu kości

* * *

są rzeczy niewątpliwe jak cień
dzień i noc
przetarte we śnie oczy

są rzeczy proste
przebrzmiewają
dymem zniczy

jest wreszcie
czekanie na świat
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anna kapusta

sen

pamiętam
poszukiwałam brakującej
rzęsy

znalazłeś ją przyszpiloną rozpaczliwie
do mankietu twojej koszuli

małą
topielicę
osiadłą na mieliźnie
płótna

ukradkiem
nakreśliłeś granice
świata

list z tamtego jutra

dawniej myślałam
istnieje
coś

zwłaszcza
pustka
zakwitająca słowem
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ii. misterium

dawniej myślałam
trzeba czuć
drgania mięśni
nawet bezruch
namaścić
znaczeniem

dawno temu oddałam
siebie
gabinetowi osobliwości

misterium

kasztany
na chodnikach

kwitnienie
zaklęte
w łupinie
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v. metamorfozy

po północy

głupota
zdejmuje z czułością
makijaż
wyczesuje z włosów
gwiezdny kurz
ustawia przed lustrem
lichtarze dziennych spraw

* * *

ukrzesłowiłam
wzloty
podpierając
kręgosłupem
kosmos
ortopedyczny kołnierz
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ii. metamorfozy

* * *

przemyka
pośpiechem
tłumu
rozkład
opadania
liści

Wypominki

byłabym
kształtem
twoim

gdybyś podarował

posiadałabym
siebie
na własność
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anna kapusta

George de la Tour

Miała właśnie zaryglować drzwi

Stanął w progu
Z czaszką
Przyrzekł miejsce w panteonie
oczodołów

mówił że do twarzy jej w tkaninie
zwiewnej
ciemności

chciała dać mu wieczność
barwy
sobie zostawiła
lustro

diagnoza

urodziłam się bez skóry
chroniczna bezwstydność
czucia

nadal żyję

nie pokryję
nagości
linieniem
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ii. metamorfozy

martwa natura

jest miedź co nie brzękiem

jest uśmiech co nie światłem

istnieje doskonałość kompozycji
samotnych elementów

półcień

odsłaniaj
połowę
słowa

półbogom
platońskiej jaskini

w połowie
snu
prawda
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anna kapusta

wernisaż

sklepienie
lotne
obrazem duszy
płótno rozpięte
drzewem życia
toast zastygły
marmurem

metamorfozy

wsparciem ramienia drzewa
drganiem suchego liścia
osuwamy się w miękkość ziemi

wiosną
jednym wyrośniemy źdźbłem
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vi. oddechy

milczenie

oddech
w kopercie

przymierze

chcę tylko
ciszy
dotyku
nieba i ziemi

stwierdzenie

nie trzeba zagłaskiwać
żywiołu
gradobiciem
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anna kapusta

laserunek

pokrywam
płótno
bycia
warstwą
istnienia

fotografi a

człowiek i człowiek

brakuje siebie

menu

szukam oddechu
zamykając
w ustach
pocałunek
łyżeczki
miodem
zatapiam
słodycz pragnienia
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ii. oddechy

czasoprzestrzeń

śmiech zardzewiałych ram
kryształ papilarnych śladów
historii

galeria
prawdy

widziałam

widziałam
Konradów
w rozciągniętych
snami
kurtkach

* * *

siadywał

zwykły
do granic
zwykłości

przerzedził tłum
pustym krzesłem
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anna kapusta

na końcu świata

radość
gubi słowa
myśli i czuje
gestem
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O sobie samej w osobie pierwszej
(Manifa programowa)

Książka poetycka ,,Kobiety mistrza. 29 grudnia 2003 
– 29 grudnia 2004” jest owocem projektu Anny Kapusty, 
mnie samej – autorki tomiku, poświęconego samodzielnemu 
( s a m o t n e m u ? )  odkrywaniu kulturowych Śladów Kobie-
cości. Dlaczego tylko Śladów (może S z c z ą t k ó w ? ) ? 
Dlaczego piszę o sobie  ( m o ż e  o  i n n y c h ? )  w oso-
bie  tr zecie j ? 

Pytania  te, dwie snujące się ( p r u j ą c e  s i ę ? )  nitki 
Kobiecej Wątpliwości, stały się początkiem refl eksji nad mil-
czącym ( p r z e m i l c z a n y m ? )  głosem Muzy , ( n i e -
f o r m a l n e j ? )  instytucj i  ( o f i c j a l n e j ? )  kobiecości 
obok artysty, jego wyciszonego ( l u b  u c i s z o n e g o ? ) 
t ła  i niemego (wiernego ?)  zwierciadła. Udzieliłam więc 
Muzie ( M u z o m ? )  głosu, mówiąc ja w pierwszej osobie, po-
szukując zatartych śladów Kobiecej Tożsamości. Odnalazłam 
Kobiecość w różnorodności ( r ó ż n o r ó w n o ś c i ? ) ,  Kobie-
ce – Wymilczane Kontinuum Poezji – od Ksantypy do Au-
rory. Gdzieś po drodze wydarzyła się także moja tożsamość, 
profi l  autorki  lub autorstwo profi lu. Który to profi l? 
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Tego nie wiem na pewno – wiem jednakże, iż Kobiecość Poe-
zji zasługuje na głos i  odgłos tego głosu – echo wy-
głoszenia Kobiecości  ( m ó j  g ł o s ? ) . 

Tak powstała książka  o „Kobiecym” pomyśle na 
Muzę, na igraszkę z , ,męskim” wizerunkiem insty-
tucj i  Muzy – kobiety  obok ar tys ty . 

Do udzielenia sobie głosu, głosu ja w pierwszej osobie, 
zaprosiłam inne Kobiety – Artystki, Muzy Kobiecości : 
Redaktorkę tomiku – Annę Kajtochową, Krytyczkę i Poet-
kę – Joannę Szewczyk, Grafi czkę – Annę Piekarczyk oraz – 
z zamiłowania Fotografkę – moją Siostrę, Agnieszkę Marzę-
cką. Powołałam do życia Zespół do Spraw Życia – Twór-
cze Kobiety.

Tak powstała przyjaźń Kobiet  Mistrza – Mistrzyń 
Kobiecości . 

W tej Kobiecej  Przyjaźni upatruję narodzin Kobieco-
ści – Wartości , której w języku innym niż Kobiece Mil-
czenie ( z a m i l k n i ę c i e ? )  nie umiem wypowiedzieć. 

Może jest nią po prostu Kobiecość Słowa, Tajem-
nica Poezji,  może Tajemnica Kobiecości,  może 
sam Głos Kobiecości.. .  ( m o ż e  m o j e  K o b i e c e 
J a ? ) .. .



Pismo ()





Kobiety mistrza
( grudnia  –  grudnia )
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Prolog

pieśń wieczorna

wieczną kołysanką pióra
zapadam się coraz głębiej
w siebie poranną

przekraczam na wznak milcząco
drugie dno ciszy

prześwietlam sensy dnia
światłem nocnej lampki

ścianom obojętności posyłam
skupione cienie rzęs

myślą idę w ciemność
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anna kapusta

próba dramy

chór oczu wypatrzy bohatera
o właściwej twarzy
idzie
podnosi słowa
gazetowe ścinki
dnia
zadrży kurtyna pamięci

światło pada
 wyłącznie na fakty spisane
w zmarszczkach mimicznych

jedna para rąk uspokoi
trzepot powiek
solowy lament nad porządkiem kosmicznym
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prolog

oko boga Re

zamarznięte piekło
zamyka świat w opuszkach
palców

światłem drąży 
przeręblem w białej tafl i
papieru

promień wzroku
tnie przestrzeń w geometryczne odcinki
źrenicy

grzechotka

 Mamie

od niemego początku
jest we mnie puste
pudełko z czarnym kamykiem
kamyk
nigdy nie rozbije
przeźroczystych ścian
będzie się tłukł
aż do skończenia świata
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anna kapusta

astrida

 Joasi

od stu dziewczęcych lat
łowi zapatrzenia przechodniów
wyblakłym uśmiechem fotografi i

bezsennością
tka pajęczynowe konstelacje
rozplata niciany krwioobieg dni
wplątuje słowa modlitwy w wieczność
snu

niedokonane wspomnienie jutra zastyga
marmurową poduszką

śladem ostatniej łzy woła
do wygasłych gwiazd ludzkich oczu

kiedy chcę ją zapytać
świdrującym chichotem myśli
odbiera mi mowę
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Cz I
anatomia mistrza

nadejście mistrza

on podążał
bezdrożem znaku zapytania
ona stała rozstajem

odpowiedzieli sobie
historią nadejścia czasu
jej cisza stała się mową mistrza

anatomia mistrza

nieomylnością ręki krzesał
dotyk marmurowej ciszy

smakował krawędź spojrzenia
wiernym lustrem wody

rozbijał wzrokiem dno 
pustego pucharu win

skamieniał

trującym kwiatem twarzy
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anna kapusta

stań się

jesteś moim najbardziej
nienapisanym wierszem
nie dajesz spać ani jeść
zaklinasz wszystkie puste miejsca 
kartki
w papierowym krwioobiegu
nosisz w pustych kieszeniach
gotowe metafory

jedno moje stań się
a boska nieśmiertelność pisma
byłaby ludzkim
dramatem stworzenia

sfumato

kiedy rozciągasz przede mną czyste płótno
świtu
wyruszam wolno w pejzaż snu
powlekam ciemnością kawy
pierwsze olśnienie
paletą aromatów dnia wstrzymuję 
ziemię i słońce

wtedy malujemy światłem dotyku
perły naszych oczu
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cz i. anatomia mistrza

rozmowa

słyszę twoje słowa zanim siebie 
pomyślisz
mówię tobą kiedy chcę 
zaprzeczyć

na skrzyżowaniu 
przymkniętych powiek
spotkała nas zdrada
rozszerzonych źrenic

tak chcielibyśmy dzielić
wspólny język przemilczenia

liryka

czytam
pochłaniam twoje usta oddechem
przewrotnych stronic

piszę
pozwalam ci tchnąć we mnie słowa dotykiem
twoich ust



70

anna kapusta

sennik

snem dotykamy smaku marzenia
podniebienie nocy wypada naszym oknem
w krzykliwe gardło ulicy

jutro
połkną nas głodne spojrzenia

płaskorzeźba

wbrew sobie i pomimo
pęknięcia nazywałam ornamentem
okruchem farby rzeźbiłam paletę
twarzy

ścierałam pojedyncze zgłoski
posklejane nieopatrznie w słowa

chciałam oddzielić siebie od ciebie
ale jednym mgnieniem oka
obdarłam nas ze skóry
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cz i. anatomia mistrza

barwy podstawowe

chowając w sobie 
czarne anioły
śniegiem
wymodliłam sobie
białą sukienkę

żebyś nie zauważył
przed czasem
moich ziemskich
kości

cisza

 Przyjacielowi

nie podnoszę słuchawki
nie odpowiadam sobie
na twoje pytania

stoję sama
obok swego odbicia
nie zahaczając o spojrzenie

odpuszczam sobie
grzechy bliźnich
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anna kapusta

august rodin

drżącym mięśniem kamienia
pręży się niema twarz kariatydy

skalny monolit uśmiechu
przenika wieczny kręgosłup czasu

po drugiej stronie wyciągnięcia ręki
omdlewa pusta ściana światła

magnifi cat ciała podwaja dotykalność
samotności

rok 1492

ja krzysztof

oddaję swoje dłonie łańcuchom 
stuleci
archipelag marzeń powierzam
stałemu lądowi ciała

ja izabella
oddaję swą koronę morskim oczom 
szaleństwa
królewską godność powierzam
porwanym żaglom duszy
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cz i. anatomia mistrza

zamilczenia

 Marii

zamknęłam prywatny azyl współczucia
nie karmię już głodnych słowami
nie nasiąkam łzami strapionych

ciszą czczę człowieczeństwo

zabawkarnia

miałeś być moją pluszową przytulanką
miałeś ocalić sobą zaginiony świat

kiedy odkryłam twoje ciało
szeleszczące trociny
przestałam być porcelanową lalką

postanowiłam w tajemnicy pozbierać
rozsypany fragment biografi i

nie pytałam czyje ręce odsłoniły
twój farbowany aksamit

przestałam wierzyć w porcelanowy chłód
mojej natury
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anna kapusta

szkło

 Królowi Śniegu

światy
czasem
opadają kurzem
pył dni brudzi dłonie
czasem
w wydychanym powietrzu
za szkłem
dotyk nie pulsuje ciepłem
spotkania

powraca nieodwołalność
twarzy

mistrzowi piekieł

 Przyjacielowi

za mną nic nie ma

rajska ściana mgieł

szukałam w tobie kości dantego
ja beatrycze epizod kurzu

za mną nic nie ma



75

cz i. anatomia mistrza

tylko ty trwasz
mistrz pustego teatru jednego słowa

pięciopalczasta struna drży
gestem zaprzeczenia

ważąca perły

świadectwem zamkniętych drzwi
pokojem czterech ścian
ważę wygasłe słowa

niepewnością pamięci
kładę na szali
puste oczy pereł

codzienność nadchodzi samogłoską
otwartych ust
czekaniem na chwilę
bez myślenia
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anna kapusta

milczenie galatei

król samotnego królestwa własnego
cienia
klęczał sam przed obliczem bogini
nieobecności

władczym kryształem oczu
przecinał kamienne niebo
ciszą śledziłam echo oddechu
milczeniem uczyłam go sztuki
milczenia
przestrzeni
dotykiem
ciepła
chłodem kości słoniowej

powietrzem prowadziłam jego dłoń
dłutem drążyłam ścieżkę bezczasu

nieśmiertelnym
imieniem jego samotności
nazywają mnie
kobietą mistrza
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Cz II
pie małgorzaty

pierwsze spotkanie

zobaczyłam w tobie niepisane
wiersze

podałam ci dłoń zamiast
pióra

przypadkiem
upuściłam jedno słowo

ciągle od nowa
podnosisz je z ziemi
poematem nieba
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anna kapusta

siostra

 Siostrom

na kryształowym szydełku
zrobiła mój cień
szarą nicią

o krok przed moim krokiem
trwa
w uniesieniu stopy

czasem
ciałem
przeglądam się
w jej sukience

jej fotografi ą
pierwszy raz
spojrzałam sobie w oczy

aurora

piję codzienność goryczy
nieśmiertelnym kielichem dłoni

jawnogrzesznym koncertem ust
nucę samotność fortepianu
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cz. ii pie małgorzaty

wystukuję melodię snów
taktem twojej metryki

czczę harmonię burzy
pięciolinią tęczy

królowa balu

wystąpiła przebrana za siebie
(zielone oczy
zimne dłonie
kołatanie serca)

swoje pięć minut oddała księciu
(jeden taniec
dobry układ
królewska etykieta)

po północy powiedzieli sobie wszystko
(żadnego milczenia
pełnym głosem
na wydechu)

dobra wróżka dokonała dekoracji
(łzy szczęścia
czerwone róże
kieliszek szampana)
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anna kapusta

podobno atłasowy pantofelek
nadal leży na schodach pałacu

judyta

 Słońcu

tańczę dla ciebie zawirowaniem sukni
żarem krzeszę czarny marmur

przenikasz mnie oddechem ziemi
drganiem przezroczystego powietrza

wypalam się minutą ciszy
pustynią nagrobnych płyt

układam wieczność południa
inskrypcją suchych traw

moje życie jest ucieczką do twego
imienia
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cz. ii pie małgorzaty

hieroglif

przebudziłam się w twoich myślach
bezsenna twoją nieprzespaną nocą

zapisałeś sobą moje kalendarze
płynąłeś we mnie stróżką atramentu
papier nasiąkał ciszą

a ja 
zastygłam przed tobą
milczącym hieroglifem

ksantypa

w proporcjonalnych odcinkach przebudzeń
ksantypa udziela sobie samej
racji 
bytu

prywatna dialektyka marzeń
wycieka kranem na ateński rynek
kryterium rozumu ceruje własnoręcznie
co najmniej raz w tygodniu
zszywa dobro prawdę i piękno
jaskrawą nitką cichych dni
niebieskookim paradoksem życie uchodzi
w cień
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anna kapusta

wiedźma

szukałam uroku księgi
w zaklęciu twoich ust

moje ostatnie wspomnienie
ociera się czarnym kotem 
o ściany ludzkich spojrzeń

czerwonym inkaustem krwi
wywabiam plamę życia
z czystego pergaminu ciała
wiem

innego wiersza nie będzie

przyodziani w zgrzebny rytm
zszywamy czas i sens refrenem
kolację śniadaniem
noc dniem

odkurzamy metafory
wyprowadzamy na smyczy
skowyt pragnień
innego wiersza nie będzie
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cz. ii pie małgorzaty

pamięć

pamięć wrasta we mnie
nowotworem ciszy

spojrzeniem w dym
oczekuję okruchu ognia

mechaniczne łzy przesłaniają oczy
wsiąkam w ziemię zapachem chwili

żywe komórki wspomnień
karmią ciało życiem wiecznym

testament

chciałabym kroplą
posiąść ziemię

oddać siebie
bezpamięci zamknięcia oczu
zastygnąć rzeźbą bezruchu
odejść bez śladu stóp
piaskiem w wiatr
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anna kapusta

srebrne myśli

 Przyjacielowi

rano
znalazłam na podłodze
srebrne myśli
twojej wieczornej głowy

ogłosiłam zwiastowanie czasu przeszłego
otwartym oknem poranną stałość
jutra

album

kolekcjonuję pierwsze osoby
liczby pojedynczej i mnogiej

datuję drżenia rąk i powiek
barwne plamy w zwojach biografi i

kiedy patrzę w gotowość obrazów
widzę niepewność ruchów pędzla

gładkie wiersze dzielą się ze mną
kolczastym gąszczem skreśleń

zasypane drogi wierzą sygnaturze
moich pojedynczych kroków
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cz. ii pie małgorzaty

modlitwa

 sobie samej

poezjo świecie papierowy
wybaw mnie

od panów poetów
pewnych swej nieśmiertelności 
jak chorągiewka wiatru

wybaw mnie
od pań poetek
szeleszczących wzruszeniami sukien
szeptem gaszących świece
parafi nowe pochodnie natchnienia

wybaw mnie
od cierpliwości papieru
bladego dumnie gotowością kurtyzany

daj mi
nienasycenie mgły
przenikliwość zawieszenia głosu
skruchę skalnej lawiny

przytul mnie 
sarkofagiem grudki ziemi
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anna kapusta

ewa

sięgam do twoich ramion

nie umiem sobie wyobrazić
własnego nieistnienia

bez bólu rodziłam się w tobie
jak to możliwe że przede mną
byłeś już człowiekiem

pamiętasz moje dorastanie 
do twoich zamyśleń

tylko do ciebie potrafi ę się uśmiechać 
atłasową podszewką twarzy

pieśń małgorzaty

 Małgosi

było we mnie nie w tobie

rozedrgane
ślepe
z bijącym sercem
wypełniało mnie ewangelią
twojego uśmiechu
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cz. ii pie małgorzaty

objawieniem przyjęłam je
tylko twoje
oto ja służebnica życia

jedno i pierwsze takie moje
słowo
dzisiaj zrozumiałam że beze mnie
byłoby pustym otwarciem ust

chciałam wierzyć w nasze oczekiwanie
tętent krwi
spojrzenie czasu
błogosławieństwo jednej myśli
wtedy wyrwałeś mi z zamkniętej dłoni
ciepło poranków
kołysany we śnie
schowek na marzenia

wtedy kamień przestał być misterium
ziemskiego przyciągania
obca ziemia pod stopami
dała mi wieczność
bez zbawienia
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anna kapusta

odejście mistrza

byli sobie słowami pokuszenia

on wybrał milczenie

ona wybrała jego

odejściem w pustynię oczodołów
mistrz porzucił lirę

uśmiech

odbijam się od ziemi 
oddechem wiosny 
prosto w powietrze 

kruszysz na mnie wzrok 
śmiejemy się do siebie 
skrzyżowaniem ulic 

przyspieszamy czas 
wstrzymaniem kroku 
twarze drętwieją nam 
zadowoleniem mięśni 

z czego się śmiejemy 
z naszej uśmiechniętej 
naiwności
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Epilog

pytania

pytają mnie jaki był
czego mogłam dotknąć
w jego palecie zamilczeńa
jak malował 
moje pierwsze słowo
miał mokre i słone łzy

epos moja

idę za nim
cieniem
po ścianie
kartki

szukam ciszy
słów
zieloności świata

gdzie jeszcze zaprowadzi mnie milczenie
czasu
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anna kapusta

aleją cyprysów odkrywam powietrzną ścieżkę
horyzontu
liniami papilarnymi oznaczam geometrię 
chwil

stopy uczą mnie trwania
ziemi

peregrynacje

idę przed siebie
przez oswojone lęki
zmarnowany czas
nieprawdziwe przyjaźnie

idę
z miłości do rozstań
prawdą wiary w cierń

pytam powietrze o przeźroczystość
światła
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epilog

błękitne trzewiki

żeby dotrzymać kroku jego uniesieniom
przyjęłam dnia siódmego błękitne trzewiki

siedmiomilowe szczęście utkane niebem
wejrzenia

siłą nieziemskiego przyciągania niosły mnie
ku grząskim rozstajom błękitów

mogłam w nich góry i morza
przemierzać prędkością snu

na początku
sznurowałam ich puste oczodoły
skupionym bezruchem marzenia
teraz
nadal sznuruję pękniętą linię życia
opowieścią sznurówki

buty na miarę stopy boga
uciskają i ranią do krwi
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anna kapusta

kwestia czasu

między jej a jego krzykiem
niemą kwestią stanął czas

nieproszony gość z klepsydrą

najpierw jej nieistnieniem
napisał jego metrykę
potem jego metryką
naszkicował jej pole widzenia

pytali siebie
pytali czasu
kto dał mu ostatnie słowo
kto nauczył głównej roli
maestrii opadającej kurtyny
w teatrze ukłonów

w pustej przestrzeni cisza dogasała
kwestią czasu
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Preclarki

Kim są? Skąd przychodzą? Wyrastają z chodników o świ-
cie zanim światło słoneczne zacznie oświetlać ich chod-

nikowe twarze. Nigdy nie mówią o sobie. W oczach także 
mają chodnik. Szarość zmęczenia, która odbiera człowieko-
wi nawet zmarszczki mimiczne. Znikają o zmierzchu zabie-
rając ze sobą sól, mak, sezam i okruchy precli. Wytrząsają 
z pomiętych fartuchów nieme szczątki rozmów o niczym. 
Czasem razem z pustym wózkiem ciągną za sobą rozpacz 
pustego domu. Najczęściej gorycz pustej, emerytalnej kie-
szeni. Kobiety nieruchomej przestrzeni miasta – rogu ulicy, 
zaułku parkingowego. Z reprezentacyjnych ryneczków i ryn-
ków w kąt miejskiego mikrokosmosu wstawili je właściciele 
ogródków, zniesmaczeni ich pokaźnymi gabarytami, mrozo-
odporną toaletą albo podrapaną gablotą na precle. Krakow-
skie preclarki. Mistrzynie walki z małym głodem drobnych 
posiadaczy bilonu. Idę ich krakowskim szlakiem. Podążam 
zgodnie z jedynymi takimi nieruchomymi punktami w wi-
brującej masie ludzkiej listopadowego popołudnia. Nie jem 
precli. Spoglądam tylko na wyprane dłonie zanurzające się 
w chlebowej wariacji na temat produktu zastępczego, nie-
zrobionej z lenistwa albo pośpiechu domowej kanapki. Ręce 
do łokci zapadają w preclowej hałdzie, w parującej jeszcze 
ciepłem piekarni popołudniowej dostawy. Wyławiają na 
życzenie przesolone albo wyjątkowo makowe egzemplarze. 
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Zrogowaciałymi opuszkami palców wyłapują czas wypieku 
– biologiczny zegar precla. Chociaż i tak zawsze zapewnią 
pytającego, że dzisiaj naprawdę świeże…

Chowam aparat fotografi czny do plecaka, nie chcę za-
bierać preclarkom twarzy. Może pod grubą warstwą kremu, 
przed wiatrem, słońcem, mrozem i spojrzeniami kryją się 
jednak profi le szlachetnych dam. Przemienionych miłością 
kopciuszków albo przynajmniej dobrych wróżek – matek 
chrzestnych wygryzających z precli sól, słodkich dziewczynek. 
Nie zapisuję także nazw ulic. Preclarki są wszędzie obok aorty 
miasta. Tkwią w krwiobiegu centrum, ale nigdy nie próbują 
forsować pompy ssąco-tłoczącej, serca, czy jak mówią zwy-
kli rzeczywiści i niemetaforyczni spacerowicze, rynku. Bez 
względu na miejsce preclowych peryferii zawsze daleko im do 
strategicznych rozwiązań ratusza. Zazwyczaj unieruchomione 
geologicznie nieprzepuszczalną warstwą swetrów nie mieszczą 
się również w kadrze zagranicznym turystom. Zresztą oni nie 
kupują precli od preclarek. Wolą te higienicznie zapakowane 
w niezniszczalną, foliową osłonę z najbliższego sklepu. Prec-
larkom nawet ten stan rzeczy odpowiada, nie mówią przecież 
po obcemu. Jeśli mówią to tylko o sprawach nieistotnych, 
a jak wiadomo, o takich najlepiej mówi się po polsku.

Nie pytam ich o żadne życiowe i nieżyciowe historie 
– wszystkie są nierzeczywiste. Nie zbliżam się też do wóz-
ka z preclami. Mogłabym sprowokować preclarski słowotok 
o maku, soli i sezamie, czyli ludzkie milczenie wobec niezro-
zumiałej przestrzeni wkraczającej wraz z Inną Istotą Ludzką. 
Jestem bowiem Inną. Nie jem precli.
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Myl ()





Znaki ycia
(pamitnik czasu zaprzeszłego 

niedokonanego)

()
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dzień dobry

obudziłam się westchnieniem nagiej ziemi
z czarną ziemią w otwartych oczach i ustach
z ludzkim mózgiem ulepionym z wypalonej gliny
dlatego piszę lekką ziemię ziemskim ciężarem ciała

nawet górne niebo jest mi wywyższoną ikoną ziemi
kiedy pytam dokąd myślę jak głęboko w ziemię
zapadną się w pylistej drodze moje nieobute stopy
w niebieskich snach jestem krzemienną kością ziemi

w szczodrej naiwności deszczu wyrastam bujnie 
[ironią przydrożnych kamieni

bez ironii mówię pamiętliwe dzień dobry prochom 
[zakurzonych wspomnień
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wy ()

wybudzanie

wstaję 
świtem bieli ścian wyrastam 
poduszką ponad senny kokon

jawnie 
odrzucam ciepły całun prześcieradła
wiarą w rozbłysk aseptycznych spojrzeń
parawanem odsłaniam przebudzenie 
nocy za dnia

jestem 
chirurgicznym szwem
zabliźnionym śladem ślepej ręki czasu

mimicznym skalpelem uśmiechu 
oddzielam światło od ciemności

wstydliwie pocerowanym istnieniem
zapadłam duszą w ciało
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anna kapusta

wyjście

niekiedy oniemiała skalna ściana skrywa w sobie
krzyk 
szczeliny światła

czasem wątłe słoneczne nici tkane bluszczem 
cierpliwie
poskramiają nieodwołalność lawiny

każda rozpacz zamilknięcia daje ciszę głosu 
wysłuchanego 
miarowym oddechem myśli

nadzieja wczoraj uczy marzenia jutra

jedynie chrobotliwie zamkniętymi drzwiami skomlą
ci co po dwakroć ślepo 
wstąpili w bród tej samej rzeki
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wy ()

wybaczenia

i jeszcze jedna czysta para butów
znaczy że mam nogi
to może dokądś pójdę
a nawet kiedyś dojdę

i jeszcze jedna łza z każdego oka
bo ciągle patrzę dwojgiem
czyli że muszę widzieć
a skoro tak już jest
pewnie się czegoś dopatrzę
w szczerym polu widzenia

i jeszcze jeden długopis
leży jak długi
więc jeszcze
długo
będę
pisać
długiem
życia
opisu
za
rysem
pism
spisem
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anna kapusta

od
nowa
do
wy
baczenia
ja

wymówienia

bezsłowną litanią
formułą bezsenności
horyzontalną linią sufi tu
czas mi wymówił siebie
bez wstępu
bez zakończenia
bez odwołania 
do wiecznej racji metryki
wbrew umowie o dzienne 
codzienne trawienie i trwanie
teraz przyjdzie mi nocą
istnieć dniem
z zegarka zrobię kolczyk
z kalendarza papierową łódkę
wolno mi będzie także 
otwierać oczy i usta
nie troszcząc się w porę o czas 
wywabię barwę głosu
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wy ()

paletą zamilczenia
światłe kwestie dialogu zawisną nad moją głową
kurzem i żyrandolem
wiem już prawie na pewno że wcale się nie zmienię
nie zrzucę poprzedniej skóry w geście samokrytyki
o włos mi nie odrosną włosy i paznokcie
nie przełożę narodzin na język odrodzenia
bo nigdy w to nie uwierzę w co kiedyś czasem chciałam
śmiertelna i chwilowa będę patrzeć z góry
spać zawsze o wschodzie słońca
pisać rzęsą poemat
leżeć na miękkiej trawie 

aż wreszcie 

pochłonie 
wieczna
macocha 
ziemia
dziecięce niegdyś ciało

potem deszczem i wiatrem 
przylgnę do kory sosnowej
niedatowaną biografi ą wsiąknę w pień 
żywe drewno
ocalę go sobą od śmierci 
papierowego losu
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anna kapusta

na końcu 
wspomnieniem wbrew czasom 
bezbolesnym bezczasem
we śnie utajonym życiem 
odpędzę nocne bezczucia
ciemną raną poranka 

nareszcie 
wymówię niepamięć
bursztynowym klejnotem 
śmiertelnie pamiętliwej 
żywiczej kropli krwi

wygłos

modliłam się deszczem
o
dżdżysty strumień życia

wypłucz 
ze mnie ciało
wysłuchaj 
drżenia moich mięśni
wycisz
stukot myśli

nadszedł wydeptaną trawą
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wy ()

wypalonym słońcem stepu
nauczył mnie miłości pragnieniem
kropli wody
głos nawołujący po imieniu dygotem
lewej komory

tchnął we mnie duszność
ostatniej sylaby
wy 
głos
duszy

wysłowić się 

wysłowić się milczeniem na śmierć
wypłynąć z siebie pięcioma litrami
zakrzepłej ciszy
wypowiedzieć swój punkt widzenia 
kategorycznym zamknięciem oczu

znowu tam jestem
znowu nadzwyczajnie sama na drugim końcu
tylko własnego języka
znowu to czuję prywatnym kubkiem smakowym
wchłaniam swą pyszną moc 
smak światełka w tunelu



108

anna kapusta

znowu grzesznie przymierzam do siebie 
stare przymierze
tam gdzie płoną krzaki gorejące
tam ciągle żałuję róż
słowem 
łykam powietrze
oddycham 
lepkim aromatem pogorzeliska

wydźwięk

wydźwięczałam jękiem
szeptem poszarpanej struny
szamotaniną słów
snem samotności

wbrew sobie i osobie boskiej

boże 
dziękczynnego dźwięku
wysłysz 
słuchem ciszy
mowę modlitwy 
cichego serca
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wy ()

wymknienia

wymknąć się sobie
z pustych rąk
w lekkie powietrze

upaść słowem
na zaoraną ziemię

o północy potłuc czas
lustrem dni i nocy

przejrzeć się w sobie
niebem
przyjrzeć się światłu
uwierzyć w objawienia
okamgnienia

moje
wymknienia

wydalanie

z oddali żywego ciała 
patrzę w martwy czas

z głębokości przymkniętych myśli
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anna kapusta

wołam o cichą wieczność 
słowa
bezimienną klepsydrę złożonych
dłoni

w bezruchu serca 
na zielonych pastwiskach 
godziny mijają mnie
w błogosławionym milczeniu

lepkie powietrze mirrą oddycha za mnie
bez pomocy płuc
domknięte oczy zamykają przede mną 
pustą dalekowzroczność horyzontu

wydalam się ze świata 
sama
świat mnie wydala z siebie
beze mnie

wierzę i wierzę
w chmurność i durność
górnej
wy
dolności
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wy ()

wylinka

ka
linka
ma
linka
wy
linka
wy

minka dziewczynka
kokardka i spinka
ka ka

słonko
spojrzonko
kociątko
słabiątko
ko ko

wylinąć na drugi brzeg
zrzucić różową skórkę
wprost pod własne nogi

widzę i się wstydzę

przyjaciółki
lukrowane malowane
pszczółki
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anna kapusta

wykrok

wy
kroczyć
wkroczyć w zamroczenie
mrokiem
krokiem wyciszyć myśli

stuk stuk stuk
wróg wróg wróg
cicho cicho cicho
licho licho licho

zamknąć wieko powieką
nigdy więcej nigdy mniej
słowa zgrzyty śniegu
brzegu brzegu brzegu
od jutra do wczoraj
od rana do wieczora

wykroczenie zimy
tej co zaskoczyła
papier

lamentem
i
błotem
atramentem
i
potem
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wy ()

wydatki

przyjmuję datki na pustą głowę
przepastną szufl adę marzeń
złoty grosz na czapkę niewidkę
dla bezsennego księżyca
srebrny banknot na tusz do rzęs
dla tęczowych oczu nieba

wy
daję 
spojrzenie na chmurne oblicze jesieni
dziurawą kieszeń na pełnię radości lata

wiarę nadzieję i miłość na pastwę 
dla ludzkich oczu
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 bezdechów ()

listy do śniegu

 najcieplejszemu płatkowi śniegu

znowu do ciebie piszę 
szelestem myśli
pustą kartką
pościeli

piszę piszę piszę 
wieczornym pytaniem o ciszę 
zaprószonym okiem
upadkiem ptasiego pióra
wbrew prognozom pogody
ducha

piszę
płatkiem życia na rzęsie
kroplą nadziei na policzku
pytam i odpowiadam snami

najdroższy hipokryto

okryj sobą nagie ślady
mojego dotyku
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 bezdechów ()

zasłoń przede mną 
błoto
schowaj świat

centymetr nad ziemią

nie pamiętam

 niejedynej siostrze

nie pamiętam kiedy
odeszłam cieniem
cierniem myśli
kiedy
przestałam patrzeć
w witrynowe zwierciadła
tłumu
stłumione twarze wzruszeń

pamiętam tylko
dotyk weroniki
smak dłoni
które mnie uczyniły
tabula rasa
po
pierwszym drugim trzecim
upadku
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anna kapusta

pamiętam tylko
że 
zabrała mi oblicze
mój nieśmiertelny
grymas bólu

dzień

 nieznanemu bogu

żyję życiem żywym dniem
bez twarzy i marzeń
codziennie przeglądam się 
w 
sobie
osobie
o
sobie

budzę krótkowzroczność ciała
cała z dalekiego snu
stała w myślach o przebudzeniu

pocztówką niewysłanych pozdrowień
ślę spokój czterech ścian
pokój tobie i tamtemu światu

kołyszę garstkę piasku
klepsydrą dziurawych dłoni
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 bezdechów ()

oboczności

 garbatemu aniołowi stróżowi

niegramatyczny los
każe mi mówić
składnią milczenia
w języku nieporadnych
prze 
tłumaczeń
ciszy na ciszę
jestem 
o
bocznością
dnia i nocy
w księżycowym kalendarzu
twoich
prze 
myśleń
krzyku na krzyk
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anna kapusta

słowniki

 małemu księciu

słowniki słowiki
wyrazy urazy
pragnienie
cierpienie

tyle słów 
tyle szans
tyle snów ile nas

a my
ciągle
przeciągle
snujemy
knujemy
miłość
ość

mówimy sobie siebie
tykamy dotykiem

dotykamy
językiem
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 bezdechów ()

len

 otwartej szafi e

poranną wiosną 
noszę w sobie ziarno
lnianej duszy

letnim zadumaniem
szorstka duszność lnu
wrasta we mnie miękko
szarą 
sukienką

jesienną tkliwością
pożera kurz wspomnień
wybacza zawsze raz
pierwszym upadkiem
liścia

lenna tylko sobie
pomięta 
pamięta 
miętową barwę ciała
niciany kontur słów

wieczorną zimą
chłodno oddycha dotykiem
myśli mowy i uczynku
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anna kapusta

dopasowanie

 sobie samej

dopasowałam 
światło świata 

do
czarno
białej
fotografi i
wykadrowałam siebie
jasne tło 
tylko
bezgrzesznych myśli
lewe ucho 
samych
odsłoniętych wspomnień
od pasa w górę 
wzrost
samooceny

teraz 
pas
rzucam
czas
kartą na stół
zdjęciem z przejęciem
twarzą w dół
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 bezdechów ()

życiopłoty

 najprawszym życiopłotom

żyją płotem
życio
płoty
poty

nie marzą o zielonych gałązkach
przyszłości
regularnie przycinają młode pędy
przyjaźni
chełpią się wprost betonową linią
kręgo
słupa

daj im boże 
pewną rękę kosiarki
daj im boże 
gładką uległość ściany
daj mi boże 
bezszelestnie przejść obok
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anna kapusta

bursztyn

 spojrzeniu sosny

zatopić się w sobie
ciepłem kropli krwi
i 
trwać
i 
nucić melodię południa
przymkniętych słońcem oczu
i 
ocalić
przejrzystość myśli
siłę ognia
lekkość powietrza
pewność matki
ziemi

gęstnieć smakiem fali
płynąć żywicą przez czas
połknąć lepką codzienność
zasypiać miodnym kamykiem
morzem osiąść na pisaku
sztormem szlifować jutro
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 bezdechów ()

dziewczynki

 wszystkim joasiom świata

małe dziewczynki wierzą w słowa
lepią kulawe wiersze z plasteliny
ustawiają je w pudełku
zamykają złotym kluczem
przewiązują błękitną wstążeczką

potem ta wstążeczka
zamienia się w rwącą rzekę
niesie z prądem marzenia
chlusta błotem w twarz
zbiera wszystkie brudy

potem ten złoty klucz
nie pasuje do żadnego zamka
nie otwiera już drzwi
nie opowiada tajemnic
usypia w pełnej szufl adzie

potem to pudełko 
ma popękane ścianki
ogłasza śmiertelność papieru
krzyczy ściętym drzewem
domaga się ognia



124

anna kapusta

potem te wiersze
pęcznieją i pleśnieją
zapominają o sobie
zasypiają twardą masą
w końcu budzą się kamieniem

duże dziewczynki wierzą w lustro
ogłaszają drukiem zgrabną prozę życia
odbierają laury za całokształt ciała
całują się wymownie z wielkim ekranem
rozwiązują dylematy uściskiem dłoni

duże dziewczynki
wymyślają sny
małych dziewczynek
kupują im plastelinę
i

wydłubują ją z dywanów
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 bezdechów ()

metamorfozy

 wieczornej ciszy głosów

rano 
obrastam w nieznane 
słowa
powoli staję się obcym 
słownikiem
wyrazów bez wyrazu

w południe
nie rozumiem kolekcji 
znaczeń
używam wszystkich form
milczenia

wieczorem 
ściągam bezmyślnie 
skórę
zrzucam na podłogę zwoje błahych 
stwierdzeń

w ciszy naszych głosów
czytam siebie zapachem 
poduszki
bez obawy o spójność 
tekstu
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anna kapusta

życzenie

 melodii głosu

potępiam
grafomanów za pisanie dla pisma
bełkotliwych za mowę dla mowy
leni za profanację niedziałania
samoopalaczy za brak szacunku dla słońca
cynicznych za ironię dla kpiny

wybaczam
tylko sobie bycie sobą
tylko dla ciebie i z tobą
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krzemienie ()

kątem oka

 zoczonym przypadkiem przypadkom

zoczyłam 
kątem 
oka
z kąta pokątnej 
salki
krąg 
nierównych między nierównymi
wyżłobionych łzami w papierze
poetów

rozpłaszczyła się bladym paltem
bezgrzeszna radosną twórczością
karciana grupa laokoona

plotą i plotą
girlandy ze słów
nie wskrzeszają 
iskier geniuszu

nikt 
nie wie 
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anna kapusta

po 
co
o 
co
chodzi
i czy 
w 
ogóle 
wychodzi

nikt 
nie pyta
o 
coś
po coś

a nawet jeśli
sam dla siebie 
wie
nie powie

bo
i
po co

rozplatać gordyjski węzeł 
połykać
ości
starości
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krzemienie ()

lepiej 
podziwiać nagi bark aleksandra
młodzieńczy brak respektu
lepiej 
milczeć o pisaniu
życiem
umowy na czas określony

lepiej pisać o milczeniu
śmiercią

biała wdowa

 wszystkim świętym

listopadem o zmierzchu bywam
starą cmentarną babą
oszukaną wyszukanym
słowem
porzuconą szminką pocałunków

zapalam znicz ognikiem
małej dziewczęcej duszyczki
jak to dobrze że
pożarłeś ją zimnym sarkofagiem ciała
jak to dobrze że
jestem herezją twojej świętej pamięci
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anna kapusta

jak to dobrze że
mam od ciebie wieczny odpoczynek
jutra
wypominkiem plotę codzienną pajęczynę
życia

cisza

 przyjaciołom
     
w odpowiedzi na ślepy blask
wrzask
i
poklask
ukryłam się pod liściem
nie osiki lecz dębu

bez drżenia wątpliwości
czekam na wiatr
podmuch słoneczny wprost ze środka ziemi

tam gdzie kamienie 
i
kości
rozpoznają swe twarze

tam gdzie deszcz
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krzemienie ()

jest oddechem 
przenikliwością myśli

kiedy przyjdzie do mnie cisza
oddam swe ciało mrówce
niech zaniesie 
mój głupi czas w jej mądrą wieczność

niech otworzy mrówczym słowem 
ludzką krainę milczenia

z drugiej strony

 jesiennym olśnieniom

z drugiej strony 
może jest i trzecia

wewnętrzne życie podszewki świata
barwa przymkniętej powieki
myśli przedmiotów w zaszytych kieszeniach
życie wieczne w plastikowym zniczu
geniusz słowa milczany nakładem własnym 
czasu

w końcu 
do trzech razy sztuka
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anna kapusta

trzeciego dnia zmartwychwstał
trzeci fi lar emerytury

zakrywam codzienną gazetą 
trzecie oko na czole

biżuteria

 jubilerskim snom

najlepiej nosić naszyjniki z łez
szlachetnych kamieni
i 
pospolitej ciszy

zawieszać na szyi o północy
jutrzejszy czas
i 
wczorajszy cień

potem przeglądać się w tafl i
czystej szyby
i

odejść od okna 
na świat
zasłonić przed oczami 
rysunek myśli
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krzemienie ()

i
zasnąć
wiatrem w kominie
śniegiem na świerkach
ciepłym kubkiem mleka

dotykać szlifowanym snem
bursztynów

na razie

 przyjaciołom

na razie jestem
jednorazowa
przed użyciem wstrząsnąć
po użyciu zwrócić życiu

na razie na raz przełykam
razowy dzień dzisiejszy

na razie zbieram razy
za
raźność
i
wy
raźność

narażam się zarazom
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anna kapusta

credo

 kamiennym snom

wierzę
tylko w nieśmiertelną duszę
krzemienia

ufam
tylko zmartwychwstaniu
iskry

wyznaję
tylko boskie ciało
ognia

krzemień sądzi żywych i umarłych
twardym snem o miękkim sercu
ziemi
krzemień uczy pragnienia krawędzi
wzoru na nieskończoność
myśli

przemień mnie w krzemień
o brzemię pamięci
ocal kamieniem moje 
trwanie
trawą zarastaj rozpacz
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krzemienie ()

słońcem wypal pole
nie
na
widzenia

wigilia

 cichym nocom i dniom

znów się rodzi
pusty żłóbek

dzieciątka
z ciasnym krzyżem ojca
z twarzą struchlałej matki
ono
patrzy przez okno
na błoto pustej drogi
ludzkie dziecię
wątłą podnosisz rękę
krzykiem błogosławisz milczenie

innej kolędy nie będzie

mój gipsowy chrystusik 
pachnie kuchenną wanilią
moją świętą rodzinę 
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anna kapusta

smakuję ikoną opłatka
za moim ciepłym oknem
choinkowe światełka świerków

cicha noc co śpiewa śniegiem
święta noc co mówi niebem
pokój niosą niespokojne grudnie
pokój bezskrzydłym aniołom
pokój boskim myślom ludzi

co roku ta sama kolęda

dziś są moje urodziny

 grudniowym metrykom

znów dziś mnie traci
twarzą w twarz

jak 

rok 
w 
rok
krok 
w 
krok
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krzemienie ()

cisza 
w 
ciszę

stary 
nie
śmiertelnie
pamiętliwy
czas

znowu odkrywam swoją
nie
oswojoną
obecność
w pajęczynach metryk
w łazienkowym lustrze
w głosach telefonów

znowu jestem przy boku
słowa 
i 
ciała

obok
by
cia
ży
cia



138

anna kapusta

picia losu 
pustym złotoustym
kieliszkiem szampana

katechizm

 ościom mądrości

uczę się
czcząc czczo
mielizny
blizny po bliźnich
odmawiam
mowy do obmowy
wymawiam
odmowę odnowy
milczę wilczo
w 
obliczu oblicz
nie
licząc
na
nic
układam litanie za tanie układy
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krzemienie ()

wierzę 
w 
wieże z marzeń
śnię o snach 
nie
śnionych

z miłości do ości
wyrzekam się złości

literatki

 pełnym literatkom

kolorowe kredki
kokietki bez metki
na trzy cztery
piją 
litrami litery

obejmują 
lewą dłonią
niezdobyte zamki snów
zanurzają 
suche usta
w płynnych sensach słów
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anna kapusta

szlifowaną szklanką
odmierzają 
oceany
do połowy puste
od połowy pełne

nieśmiertelnie bezsenne
wiecznie bezimienne
chabry i bławatki
gładkie literatki
księżycowe księżne 
zamożnie zamężne
atramentu chmury
córy literatury

sposób bycia        

 aniołom bezwstydów

jestem szczęśliwie leniwa

nie schadzam się
nie latam
nie dygam

jestem szczęśliwie prawdziwa
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krzemienie ()

nie frazesuję
nie skaczę
nie zabiegam

jestem szczęśliwie żywa

bo nie połknęłam języka
bo nie zgubiłam klucza
bo nie przespałam czasu

jestem szczęśliwie ślepa

na krótkowzroczne blaski
na mieszające się łyżki
na czające się czajniki

najszczęśliwiej jestem zawsze u siebie

zasypiam słowem
budzę się ciszą
zieloną konewką podlewam świat
w wiośnianej doniczce na zmarzniętym oknie
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barwy ziemi ()

ziemistość

po co ci człecze siać słowa na wietrze

sypać strzępkami papieru na nieoraną glebę
po co ci sklejać łzami popękane myśli
lepić koślawe garnki ze skorup mądrości
papier to papier
a
ziemia to ziemia

wierszem 
nie zbudujesz czterech ścian domu
nie obdarzysz miłości ciepłem świec
nie zburzysz milczenia betonowych murów
nie powstrzymasz ucieczki życia kroplą krwi
nie 

lepiej uwierz na czas w czas
uwierz w moją kruchą ziemistość
uwierz lustrem swojej twarzy
lepiej zapamiętaj pomiętą litanię
zapamiętaj wyliczankę swoich nagich kości
zapamiętaj wzniosłość pospolitym ciepłem ciała
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barwy ziemi ()

jestem przy tobie gestem prochu
porażona dotykiem opadam na trakt
takt
tak
ta
a
to
ja
nauczę cię 
siebie
nauczę się 
ciebie
nauczę się
na 
uczę

ja 
twoja 
i
moja
pierwsza
i
ostatnia
ja
matka

ja
osłaniana otwartymi dłońmi 



144

anna kapusta

odsłaniam linię dłoni

twoja 
jedyna 
do
pisana
roz
sypana
na
amen

grudka ziemi

uziemianie

napisać nieczułą ziemię ciepłem
ludzkiego ciała
ulepić z gliny kruchą pamięć snu
odczytać z polnych kamieni
brunatność krwi
zdjąć własnoręcznie z nieba
linię horyzontu

pójść o krok dalej
w stronę śladu stopy
napisać gest otwartej dłoni
tajemnicą ziarna
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barwy ziemi ()

otworzyć okno na bezczas ogrodu
odkryć swą ziemskość
lekkością wiatru

tak się stanie w ostatnim dniu
stworzenia

ziemskości

pewnego dnia markotnego w samym środku snu
o przebudzeniu chciałam bezszelestnie zejść
z cukrowej waty chmur na karmelowym sufi cie
zeskoczyć porannie i żwawo na twardą i hardą 
ubitą wieczornym zapomnieniem ziemię

wtedy mój zaspany anioł stróż zrzucił mi pod bose nogi
nagle i po diable jedwabną drabinę do najbliższego nieba

od tego czasu pruję nici ze słów
do tego czasu snuję słowa z nici
nic z niczego
kość z kości

plotę z impetem
coraz cieńsze
coraz bledsze
cienie z ciemni
ciemności z cieni
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anna kapusta

tkam dywany z zamilczeń i zaciszy
tropię kroki bez śladów ludzkich stóp
wypatruję przez palce ziemskości ziemi
zasypiam w śpiewających niebieskościach
niezliczonych siódmych nieb

ziemnocieplność

opowiadaj głuchym głupoty
śmieszny śmieciu natury
że byłeś rajskim ptakiem
że widziałeś bezchmurne nieba

pospolity upadły odpadzie 
wiesz że wszyscy wiemy
od zawsze leżysz pod nogami
mizdrzysz się do zimowych butów

poczekaj w końcu ktoś cię kopnie
poczekaj w końcu ktoś cię sprzątnie
brudny pokraczny nierobie
było ci pisane siedzieć na drzewie

liczni cię rozliczą listą listopadów
a liść lotny
skarbiec królewskiej purpury
skurczył się rdzą
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barwy ziemi ()

zawzięcie wzdął wezbrane żyły
zaufał wiecznym wiatrom
a liść lekki
miękko pokrył się błotem
bez zbędnych tęsknot 
odkrył swą stałą
przygruntową ziemnocieplność

a liść goły
odpowiedział gołoledzią

ziemianka

nie
ziemsko 
nie
anielska
anka
ziemi
anka

od rana 
do rany
siedzi ranna porankiem
na nieludzkiej ziemi
bez ogródek w ogródku
rysuje złamanym patykiem
święcie niezłomny świat
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uczy biedronki wielkiej radości
małych czarnych kropek życia
słucha wszystkich leśnych
śmiertelnie gadatliwych cisz
oddechem rozmawia z echem
słyszy westchnienia ciszy
śni dobroć myśli

jak będzie trzeba nawet i z odwetem
sama sobie zbuduje z godnej gliny
piękną i odświętną
ziemiankę
by schować i zachować
żywą i prawdziwą
ankę

ziemia

spójrz
ta pusta przestrzeń pod łaskawym okiem
w pejzażu lekko przymkniętych powiek
to twoje prywatne i wyłączne miejsce
na bezludnej snami ciepłej matce ziemi

zobacz
to wszystko co mieści się w dłoni
otwartej nieśmiało światłem kwiatów



149

barwy ziemi ()

to wszystko co możesz posiąść
rokrocznym czekaniem na każdą wiosnę

poczuj
zielone deszczem pastwiska
wonne oazy myśli
strumyki nieszemranych słów
czyste deszcze kropel

zrozum
to wszystko co możesz 
podnosząc do góry głowę
ziemię
niebo

ziemia 
uczy słowa ludzkiego ciała
ciało uczy ziemię milczenia
milczenie uczy człowieka
ziemi

ziemiopłody

można być podniebnym 
żywym płodem ziemi
nie wiedząc nic o życiu
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podziemnych korzeni
ale
być może że
można
i
być ziemistym ziemiopłodem zeszłej suszy
nosić kolorowy pióropusz nielotnych liści
bez życiowych żyłek zwykłego życia
zwijać się wyliniałym słońcem południa

bo tak ludnie

płodne płody ziemi ustępują pola widzenia 
ślepym ziemiopłodom
wygłaszają wiatrem monologi
nad cichym lustrem wody

wypatrują ciszy falujących obrazów
pod ciężkim niebem lata
wyczekują życia ziemi
spod kamiennych powiek

dla czego i dla kogo
w głębokim przekonaniu o istnieniu
magmowego serca pod wylewną skorupą
ślimaczych zaśnięć i przerwanych przebudzeń
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barwy ziemi ()

ziemiorodna

z prochu powstałam
i
tak
już zostałam

nogi wyrastają mi lekko z lepkiej ziemi
ściętą uśmiechami głowę trzymam uroczyście
w splecionych czczym czekaniem dłoniach
myśli oddalam oddechem dmuchawców

kiedy szukam upadłych słów na czystym śniegu
zasypiam bezwolnie w czarnej bruździe liter
godna wiary białej kartki papieru
drzemiącej cicho w ściętym drzewie

snem kamieni
chłodna
prochem kości
ziemiorodna
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ziemisko

za karę
za to że 
od wczoraj
dłubię w słowach
od jutra
bez gadania
będę pewnie
gryzła ziemię

mniam mniam
bez łaski
mogę 
mlaskać i klaskać
smakować
mój nowy
kamienny
chleb powszedni

coraz bliżej
całkiem blisko
połyka mnie 
ziemisko
mroczne i żarłoczne
przeżuwa bez litości
moje gderliwe 
kości
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barwy ziemi ()

wypluwa mnie 
gdzie tylko chce
najczęściej na rozstaju dróg
żeby mi wytłuc z głowy druk

ziemiozielone

wiosenna gra w ziemio
zielone
oczy

senne spojrzenie w głąb
zbudzonej
ziemi

będzie dawna wiosna bez liczenia lat
będzie ciepłe powietrze bez głębokich oddechów
będą silne łodygi bez subtelnych kwiatów
będą harde przebiśniegi bez jedwabnych śniegów

porządek czasu
czas porządku
początki prządki szczątki

ogrody słów
strzyżone życiem
wiosna wiedza radosna
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spokój trawy zarasta niemoc błota
spojrzenie słońca przymyka niepokój oczu
ziemiozielone słowa wrastają korzeniami w ziemię 
wykwitają wszystkimi kolorami zamilczeń

prawoziemny

prawa ziemi uczą mnie milczenia
ciągle żywej lewej komory serca

pierwsze prawo
do życia w prawdzie życia
bez lęku o dzisiejszą nieżyciowość wczorajszej prawdy

drugie prawo
do bycia osobą ludzką
bez obawy o utratę właściwego makijażu twarzy
trzecie prawo
do wymawiania prostych słów
bez strachu o ich spisanie falsyfi katem cynizmu

prawdą prawej ziemi
w prawomocnej wierze
wyrzeźbię wprawną ręką
prawoziemny ślad siebie

bez myślenia o ludzkiej nieludzkości
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barwy ziemi ()

bez wątpienia w miłościwość myśli
bez tęsknoty do stałości słów
bez wołania o świt jasnego świata

matka

matko moja jedyna
języku moich myśli
pusta przestrzeni słów

śladem stóp uczysz mnie ziemi
kulawym rymem
dobra prawdy i piękna
miłości nienawiści śmierci
prawdy fałszu cynizmu

ocal mój świat grudką ziemi
wymilczanym szczęściem
słońca wody powietrza
pisma papieru wiersza
snu przebudzenia bezsenności

matko moja jedyna
języku moich myśli
łąko zielonych traw

napisz mój los przydrożnym kamieniem



156
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dobranoc

pora na dobranoc
bo już księżyc świeci
sprzątnij wiersze na noc
poezja nie śmieci
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Nie będę poetką

Po co mi dłużej zabawki ze słów? Za dużo liter już wysą-
czono w niczemu niewinne blade kartki papieru. Mnie 

się wcale nie chce krwawić pismem. Po co ludzie wierzą w 
poetów? Może lepiej wierzyć w milczące krasnoludki? Ja na 
przykład wierzę w nieśmiertelność kotów. Po co nam dur-
ność, chmurność i górność kolejnych wierszy o durności, 
chmurności i górności? Ja na pewno nie będę poetką. Nie 
wierzę w żadne poetyckie „my”. Wolę zwykłe „ja” z kości, 
skóry, krwi i tłuszczu. W naszej domniemanej bezkrwawości 
wycinamy lasy hipokryzją papierowej mrzonki o nieśmier-
telności. Oto wewnętrzny rym głupoty ludzkich snów o mą-
drości. I nic z tego nie wynika. Nie znam nikogo, komu by 
poezja przywróciła życie. Każdy kiedyś musi nie-być. Po co 
strach przed niebyciem? Ja się chętnie rozłożę na pierwiastki 
śladowe razem z liśćmi, trawą i zużytą bawełną. Wcale mnie 
nie przeraża wizja soli mineralnych w glebie. Z radością użyję 
ciała i myśli życiem. Nie będę poetką! Jaka ulga w tym stwier-
dzeniu. Będę pisać życie życiem. Żyć!





Kozioroec ()





Godzina W.
(minuty bez słów)

()





163

mam

mam ten dar patrzę się inaczej

mam ten czas co uczy mnie kłamstwa zegarów
mam ten krzyż co pisze mną wieczne golgoty
mam tę miłość co milczy pieśnią nad pieśniami

mam ten wers co mnie pokrwawił życiem
mam ten wiersz co już go nie napiszę
mam tę myśl co mi nie przyjdzie do głowy

mam ten dar ocalę cię sobą

spokój

twój jedwabny kręgosłup porannego lęku moja gliniana 
[pewność wieczornej osi świata

twoje zbyt krótkie zbyt krągłe zbyt proste słowa moje zbyt 
[długie zbyt kanciaste cisze

twoja ciepła obawa o naszą jedyną prawdę moja samotna 
[zimna ufność w przemijanie

nasz dzisiejszy spokój bycia obok echa naszych 
[głuchych pragnień
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nasze wymarzone puste miejsca na naszej własnej 
[gęstej mapie dni

nasza dziecięca radość dotykania blizn naszych 
[osobnych dorosłości

kromka chleba

zostaw sobie choć okruch ostatniej kromki chleba
nie oddawaj mi siebie wątłym źródłem otwartej dłoni

odejdę chłodem wraz z ostatnim płatkiem śniegu
wsiąknę w ziemię wiosną nieznanych kwiatów

kłamstwa

po co nam trudne prawdy lepiej napiszmy sobie baśnie 
[z tysiąca i jednej fatamorgany

po co nam łatwe słowa lepiej wymyślmy sobie nowy alfabet 
[tylko naszych omenów

po co nam życie skoro możemy być zgrabnym cytatem 
[dawno zapomnianych historii

po co nam śmierć skoro możemy jej skosztować bezwonną 
[codziennością nieistnienia
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przespać sen

budzić się we śnie nie budzić snem dnia
budzić dzień zamknięciem oczu nie spać

odnaleźć sen bez przebudzeń żarówki
przespać sen bez obudzenia senności dnia

2010: palinodia kosmiczna

w roku podwojonej doskonałości liczby postanowiłam
bezpowrotnie odwołać swoją kosmiczną niedoskonałość

teraz będę już tylko wypełniać swym niebyciem doskonałość
teraz nie będę już nigdy szukać dziury w całym miejsca 

[dla siebie

zło

jedyne realne zło to cisza niewypowiedzianych myśli
moment w którym przestajemy opowiadać siebie
chwila bycia obok drugiego bez nadziei dialogu

moje myśli umierają same bez pomocy dobrej śmierci
twoje myśli umierają wobec mnie w szyderstwie zaprzeczeń
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knajpa

rozpuściliśmy naszą miłość w piwnej pianie
tylko ja zapłaciłam rachunek za barwę miodu

słowa niosły nas alkoholem bełkotliwych marzeń
milczenia budziły do życia trzeźwych osądów

czym jest miłość po zaśnięciu
snem mięśni ciążeniem czaszki

czym jest sen kiedy się kocha
przebudzeniem dnia po zachodzie słońca

petycja do Pawła

szkoda że tyle mówił o miłości
gdyby wiedział o życiu cokolwiek
gdyby znał radość odejścia
gdyby wierzył w siłę zaniechania

ale życie życiem
miłość miłością
pisanie pisaniem
ja mnie
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nie będę poetką

dawno temu minuty bez słów nazwały mnie poetką
zamiast mówić co czuję i czego nie chcę pisałam siebie
było i było minąć nie chciało chlapało łzami i atramentem
wreszcie mięśnie życia kazały mi przemówić mną

jestem
mówię 
chcę 
nie będę poetką
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Katarzyna Grzyb

Poetka-tekst czy tekst o poetce? 
– próba performansu poetyckiego

Nie jestem poetką to piąta książka poetycka Anny Kapusty, 
na który składają się wiersze powstałe w latach 1998-2009, 
z wyjątkiem cyklu Godzina W. (minuty bez słów) wcześniej już 
publikowane oraz fragmenty prozatorskie dotąd nie ogłoszo-
ne drukiem, będące swego rodzaju autokomentarzem autorki 
do jej kilkuletniej drogi twórczej. Nie tyle jednak powiela on 
i niejako podsumowuje jej dotychczasowy dorobek poetycki, 
co raczej podsuwa palinodię, na taką skalę niespotykaną do 
tej pory na polskiej scenie literackiej. Autorka mówiąc „nie 
jestem poetką”, stosuje bowiem nietypowy chwyt, odwołu-
je to wszystko, co sama wcześniej napisała, odrzuca wzorzec 
kulturowy nakazujący, by postępowała tak jak tradycyjni 
poeci, uwznioślała czynność pisania i pozowała na osobę wy-
jątkową. Odcina się 

od panów poetów
pewnych swej nieśmiertelności
jak chorągiewka wiatru (modlitwa)

W deklaracji tej spotyka się podmiot empiryczny z pod-
miotem tekstowym, tym bardziej że już wcześniej poetka nie-
jednokrotnie przedstawiała samą siebie jako „tekst”:
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Urodziłam się jak widać tekstem bez autora. Potem postanowi-
łam się autoryzować. I tak do dziś. Pismo rzuca mi wyzwania 
słów. Napisz siebie dla czasu przeszłego, myślę sobie, kiedy po-
trzebuję towarzystwa własnych myśli1. 

A przecież „istnienie tekstowe jako istnienie metaforyczne 
sięga korzeniami, jak każda metafora, do empirii”2. Podmiot 
uzyskuje charakter sylleptyczny, występuje jako empiryczny 
i jako tekstowy, jako autentyczny i jako zaprojektowany, nie 
istnieje najpierw „w sobie”, by następnie wyrazić, o ile jest to 
możliwe, samego siebie w języku, gdyż „każdy akt tworzenia 
jest tylko pozornie uzewnętrznianiem siebie”3, lecz jak gdy-
by samego siebie „pisze sobą”4. Nie sposób rozstrzygnąć, czy 
w wyznaniu:

dawno temu minuty bez słów nazwały mnie poetką
zamiast mówić co czuję i czego nie chcę pisałam siebie 
(nie będę poetką)

1 A. Kapusta, Trzymać się pisma [w:] Pisać rzęsą poemat. Wybór wierszy 
z lat 1998-2008, Kraków 2009, s. 8. 
2 M. Delaperrire, W poszukiwaniu autora. Gry i stawki polskiej litera-
tury współczesnej [w:] Dialog z dystansu. Studia i szkice, Kraków 1998, 
s. 104. 
3 Rozmowa Lidii Żukowskiej z Anną Kapustą [w:] A. Kapusta, Biały 
ptak, Kraków 2003, s. 44. 
4 R. Nycz, Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej 
ostatniego stulecia [w:] Język modernizmu. Prolegomena historycznolite-
rackie, Wrocław 1997, s. 110. 
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w większej mierze dochodzi do głosu kobieta mająca za 
sobą doświadczenia poetyckie czy też projekcja podmiotu 
tekstowego, któremu przypisuje się cechy poetki. Podmiot 
sylleptyczny zostaje niejako zawieszony pomiędzy nie-poezją 
a poezją, życiem a tekstem, ciałem a słowem. W wierszu Co 
to znaczy być poetą wyjaśnia, że istnieje, marzy, funkcjonuje 
„z miłości do przemilczeń”. Autorka także przyznaje się do 
tego, że chętnie „metaforzy”, wykorzystuje metaforę, która 
jest dla niej „dotykiem z pogranicza słowa i ciała”5, „byciem 
sam na sam z językiem ciągle przed-słownym i nigdy nie-
dosłownym”, dzięki metaforyzacji tak jak tekst balansuje po-
między istnieniem denotatywnym a konotatywnym. 

Od czasu do czasu włącza samą siebie w obręb tekstu 
na poziomie innym niż sprawstwo. Swoim imieniem i na-
zwiskiem sygnuje wypowiedzi raczej wolne od metafor, 
w których podejmuje głównie problematykę autotematycz-
ną, snuje rozważania na temat miejsca kobiety-twórcy, w tym 
swojego miejsca w świecie i pośród ludzi. Konsekwentnie 
umieszczając sygnaturę przed każdym urywkiem pisanym 
prozą, rzuca światło na utwory poetyckie, które po nich w ni-
niejszym tomie następują, sugeruje czytelnikowi, że w pew-
nej mierze ma on równocześnie do czynienia i z jej własnym 
doświadczeniem bycia „poetką-tekstem”, i z doświadczeniem 
utekstowionym podmiotu. Taka strategia poetycka dowo-
dzi również tego, iż autorka mimo swojego młodego wieku 

5 A. Kapusta, Metaforzenia [w:] Znaki życia. Pamiętnik czasu zaprze-
szłego niedokonanego, Kraków 2008, s. 5. 
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osiągnęła samoświadomość procesu twórczego, zrozumiała, 
czym jest poezja, czym różni się istnienie poetki od nie-bycia-
poetką6. Doszła do momentu, kiedy – jak pisze w antymotcie 
– jej „poezja (…) przechodzi w dorosłość”. Dotarła do etapu 
przejścia, po własnowolnym odseparowaniu się od poetów 
znalazła się w okresie „liminalnym”7, popadła w refl eksję nad 
sobą, „poetką-tekstem”, a nawet zaczęła sama ze sobą ne-
gocjować, kim może być w przyszłości, jaka rola kulturowa 
czy społeczna może jej przypaść. Także zebranie w jednym 
zbiorze juweniliów i utworów nieco późniejszych, dojrzal-
szych jest zabiegiem celowym, świadczącym o przekonaniu 
autorki, że ślady poetyckich doświadczeń podmiotu, wyła-
niające się ze wszystkich utworów, są wyraźniejsze i bogatsze 
niż pojedyncze ślady obecne w poszczególnych wierszach8. 
Oświetlają się one wzajemnie, umożliwiają zobaczenie tego, 

6 A. Stoff , Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze współczesnej 
[w:] Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współczesnej, red. 
D. Śnieżko, Warszawa 1996, s. 69-70.
7 A. van Gennep, Obrzędy przejścia: systematyczne studium ceremonii, 
przeł. B. Biały, wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006, s. 30-36; 
V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, przeł. A. Szy-
jewski, Kraków 2006, s. 112-113. 
8 M. Czermińska, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i niefi kcjo-
nalność [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza 
o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków 
22-25 września 2004, red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, 
A. Legeżyńska, A. Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 1, Kraków 2005, 
s. 215-216. 
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co pozostawało niewidoczne w każdym w utworze z osobna, 
a nawet odsłaniają jakiś głębszy porządek całości9. 

Idąc po tych śladach można w pewnym momencie od-
kryć, iż poetka postępuje zgodnie z duchem postmoderni-
zmu, który 

(…) zwraca się ku formom otwartym, swobodnym, względnym, 
(…) przesuniętym i nieokreślonym, ku dyskursowi fragmen-
tów, ideologii szczelin, chęci odwołania tego, co się zrobiło10.

Zdaje się dążyć do anulowania dotychczasowych doko-
nań twórczych, dlatego zdobywa się na niecodzienny ekspe-
ryment, na próbę performansu poetyckiego. Już samo trak-
towanie przez autorkę własnych utworów jako tekstualizacji, 
procesu twórczego odsłanianego w tekście, jest jednym z wy-
znaczników postmodernistycznego performansu, który „uwi-
docznia”, „odgrywa”, czyni bardziej komunikatywnym dla 
czytelnika proces konstruowania znaczenia11. Główną mate-
rią gry przed odbiorcą i dla odbiorcy autorka ustanawia samą 
siebie ujmowaną jako „tekst”, własne dokonania poetyckie 
i doświadczenia kulturowe. Z rozmysłem „stwarza wizerunek 

9 M. Czermińska, Hipoteza autorstwa (O podmiocie dzieł wszystkich jed-
nego autora) [w:] Ja, autor…, s. 84-85. 
10 I. Hassan, Th e Question of Postmodernism [w:] Romanticism, Modern-
ism, Postmodernism, ed. by H. R. Garvin, „Bucknell Review” 1980, 
t. 25, s. 125; cyt. za: M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, 
red. naukowy T. Kubikowski, Warszawa 2007, s. 205. 
11 R. Schechner, Performatyka: wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 
2006. 
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siebie, ale nie na własny użytek, tylko na użytek innych”12. 
Nie dba jednakże o robienie wrażenia na czytelniku, bardziej 
zależy jej na działaniu nastawionym na wywołanie w nim 
podwójnej świadomości13, dzięki której mógłby odczuwać 
napięcie pomiędzy nią a pozą, jaką przyjęła, pomiędzy tym, 
co rzeczywiste a tym, co udawane, by w końcu dotrzeć do 
istoty tego osobliwego przedsięwzięcia literackiego. U pod-
staw performansu poetyckiego leży bowiem założenie, iż cały 
dotychczasowy dorobek autorki zebrany w niniejszym tomie 
jest dziełem w toku, nieskończonym i niepełnym. Rozwija 
się dopiero jak gdyby na oczach czytelnika, który z począt-
ku nie spodziewa się, że autorka mniej lub bardziej otwarcie 
ustosunkowuje się do „zachowanego zachowania”14, goto-
wego scenariusza postaw i póz powszechnie przypisywanych 
twórcom. Nie spodziewa się, ponieważ tego rodzaju chwyt 
nie jest znany na gruncie poezji. Takie wykorzystanie „za-
chowanego zachowania” często spotyka się w performansie 
odgrywanym w teatrze, włączanym do tańca, psychodramy, 
rytuału, szamanizmu, transu czy psychoanalizy15. 

W powszechnej świadomości pokutuje przekonanie, iż 
poetka, podobnie zresztą jak poeta, jest osobą wyjątkową, 
osamotnioną, nierozumianą przez zwykłych ludzi, nie-poet-

12 E. Goff man, Rytuał interakcyjny, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 
2006, s. 78. 
13 E. Goff man, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp 
J. Szacki, przeł. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 2000, s. 63. 
14 R. Schechner, op. cit., s. 35. 
15 M. Carlson, op. cit., s. 83. 
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ki i nie-poetów. Mimo to często dają słyszeć się głosy, że ktoś 
chciałby być poetą, gdyż wiąże się z tym prestiż, szacunek 
czy popularność. W konsekwencji rozpowszechnienia tego 
wzorca ci, którzy tworzą poezję, zostają zepchnięci na mar-
gines ludzkiej wspólnoty, z czego zdają sobie sprawę, tak jak 
podmiot jednego z wierszy:

dawno temu oddałam 
siebie
gabinetowi osobliwości (list z tamtego świata)

Doświadcza tego także autorka, dla której pisanie jest 
sposobem uchronienia się przed światem, gdzie „nieodpo-
wiednich, czyli innych”, bo tak ich nazywa we fragmencie 
prozą Od białej kartki do białego ptaka, skazuje się na wy-
kluczenie ze zbiorowości, brak akceptacji, a czasem nawet 
pogardę. Z początku trochę asekuracyjnie stawia samą siebie 
po stronie zwykłych ludzi, „odpowiednich”, o nich i o so-
bie mówi ‘my’, jak gdyby w ten sposób chciała poczuć się 
bezpiecznie i powstrzymać ich reakcję na swoją poezję. Nie 
jest jednak jedną z nich. Traktuje samą siebie jak tabula rasa, 
„białą kartkę”, którą zapełnia słowami, tworami własnej wy-
obraźni, własnymi doświadczeniami i przemyśleniami, dzięki 
czemu zamienia ją w „białego ptaka”, w „tekst”. Wszak słowa 
są przyrodzoną częścią jej samej: 

przyniosłam słowa
ręcznie szlifowane
odcinki
mojego szkieletu (co to znaczy być poetą)
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Dopiero po kilku latach poetka zdobywa się na wyznanie 
świadczące o tym, iż świadomie, choć nie bez obaw podzie-
la los „nieodpowiednich”, dla których pisanie jest rodzajem 
działania:

Ciągle wierzę, że uda mi się kochać życie tekstem. (…) Coraz 
mniej rozumiem poza białą kartką. (…) Czasem myślę nawet, 
że współcześni eremici słowa ocalają świat przed sobą króle-
stwem pisma. Albo inaczej – ocalają się pismem przed światem. 
My eremici pisma. (…) Działamy pisząc16.

Na przestrzeni lat stosunek autorki do własnej poezji naj-
wyraźniej ewoluuje, podobnie jak zmienia się podmiot zabie-
rający głos w jej wierszach, który mówi o sobie:

oto ja
zwierciadło czasu
obramowane
pustką stwierdzeń
zniekształconych myśli (autoportret)

Czas ma więc wpływ i na podmiot empiryczny, i na pod-
miot tekstowy. Dlatego trudno orzec, czy to zmiany zacho-
dzące w poetce emanują na „tekst”, w którym „pisze siebie” 
czy też odwrotnie, tekst w trakcie powstawania wywiera 
wpływ na „poetkę-tekst”. W każdym bądź razie w wypowie-
dzi O sobie samej w osobie pierwszej, będącej parodią znanych 
w tradycji literackiej manifestów programowych, poetka do-
konuje przewrotnej feminizacji manifestu. 

16 A. Kapusta, Trzymać się pisma…, s. 7. 
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Kiedy kobieta mówi poprzez performans, wiadomo, że wyra-
ża własne spostrzeżenia, własne fantazje, własne analizy. Będąc 
zarazem czynnym autorem i ulotnym medium, zaznacza swoją 
niedającą się odrzucić obecność (akt feminizmu) we wrogim 
(patriarchalnym) otoczeniu17. 

Autorka tworzy „igraszkę z «męskim» wizerunkiem insty-
tucji Muzy – kobiety obok artysty”. Swoje wystąpienie nazywa 
manifą programową (określenie manifa w przeciwieństwie do 
manifestu jest rodzaju żeńskiego), by ostentacyjnie zademon-
strować, że przemawia w nim podmiot-kobieta. Z przymru-
żeniem oka traktuje tradycyjne, „męskie” proklamacje pełne 
bezdyskusyjnych stwierdzeń i niepodważalnych aksjomatów, 
z emfazą wypowiadanych przez mężczyzn. Manifę zapełnia 
iście kobiecymi wyjaśnieniami, dlaczego zdecydowała się 
„mówić ja w pierwszej osobie”. Przez każde jej stwierdzenie 
przebijają wątpliwości wyrażane w postaci pytań, co jest ty-
powe dla kobiecego sposobu mówienia. Jak sama deklaruje, 
nie umie wypowiadać siebie „w języku innym niż Kobiece 
Milczenie (zamilknięcie?)”, czyli inaczej niż poprzez metafo-
rę, w której zawsze pozostaje jakiś obszar niedopowiedzenia. 
Podąża za „śladami kobiecej tożsamości” od Ewy i Ksantypy 
po Małgorzatę i Aurorę, jak gdyby pośród kobiet inspiru-
jących artystów na przestrzeni wieków, a może w oparciu 
o konfrontację z nimi, „tworzyła” samą siebie. Poniekąd trochę 

17 C. Elwes, Floating Femininity: A Look at Performance Art by Women 
[w:] Women’s Images of Men, ed. by S. Kent, J. Morreau, London 1985, 
s. 162; cyt. za: M. Carlson, op. cit., s. 241. 
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mimowolnie zaczyna „podmiotować”18 swoją twórczość. Pi-
sze, że „gdzieś po drodze wydarzyła się także moja tożsamość, 
profi l autorki lub autorstwo profi lu”. W ten sposób drwi 
z mężczyzn piszących manifesty, którzy unikają słabych form 
podmiotowania w rodzaju ‘wydarzyła się’, świadczących 
o tym, iż coś mogło nastąpić bez ich przyzwolenia i kontroli. 
Ostrze ironii wymierza też w samą siebie, sugerując, że nie do 
końca panuje nad własną tożsamością w „tekście”. Sprawia 
wrażenie, jakby nie wiedziała, kim naprawdę jest, żywą istotą 
czy wykreowanym podmiotem tekstowym, jakby gubiła się 
w „tekście”. Igra również z czytelnikiem, nie wyjaśnia mu, 
czy ma do czynienia z „poetką-tekstem” czy też z tekstem 
o poetce. Na podstawie własnego doświadczenia i obserwacji 
relacji międzyludzkich wnioskuje, iż wszędzie panuje – jak 
stwierdza w Preclarkach – „ludzkie milczenie wobec niezro-
zumiałej przestrzeni wkraczającej wraz z Inną Istotą Ludz-
ką”, taką jak ona. Jeszcze bardziej samotna czuje się w trakcie 
prób „wysłowienia sobą siebie”. 

znowu tam jestem
znowu nadzwyczajnie sama na drugim końcu
tylko własnego języka (wysłowić się)

W końcu autorka będąca w fazie liminalnej, przejściowej 
dochodzi do przewrotnego wniosku, że nie będzie poetką ży-
jącą marzeniami o nieśmiertelności, którą miałaby jej zapew-

18 „Podmiotować” uznaje się za czynnościową wersję wyrażenia „bycie 
podmiotem” (M. Majczyna, Podmiotowość a tożsamość [w:] Tożsamość 
człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000, s. 41). 
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nić twórczość poetycka. We fragmencie prozą Nie będę poetką 
wyznaje: „Nie wierzę w żadne poetyckie «my». Wolę zwy-
kłe «ja» z kości, skóry, krwi i tłuszczu”. Tym samym porzuca 
życie tekstem na rzecz „pisania życia życiem”. Deklaruje, że 
chce być zwykłym, przeciętnym człowiekiem, pragnie zwy-
czajnie żyć. Czy mówi to jednak na serio? Może jest to jakiś 
chwyt poetki-performerki? Godzina W. wydaje się wszakże 
parodią liryków lozańskich Adama Mickiewicza, napisanych 
w przełomowym momencie jego życia, kiedy

(…) zawalił się (…) cały świat wielkich idei, romantycznych, 
ale również odwiecznych marzeń i nadziei, mitów i przekonań. 
Sensowność ludzkiej egzystencji, sensowność poezji i bycia poe-
tą, sensowność dążenia do ideału, nie mówiąc już o możliwości 
jego realizowania – wszystko to, odarte ze złudzeń przez precy-
zyjne poetyckie dowody, runęło19. 

Podobne doświadczenia z poezją zdaje się mieć podmiot 
wierszy Anny Kapusty. Podobne – tylko z pozoru, bo z tą 
jednak różnicą, że niniejszy tom poetycki niczego nie domy-
ka, nie jest podsumowaniem dotychczasowych działań twór-
czych autorki, ani tym bardziej nie jest żadnym epitafi um. 
W utworach z cyklu Godzina W. (minuty bez słów) podmiot 
zgodnie z zasadami performansu odgrywa przed czytelnikiem 
swą śmierć dla poezji, świadomie grzebie swe dokonania poe-
tyckie, przewartościowuje dotychczasowe ideały:

19 J. Brzozowski, Fragment lozański. Próba komentarza do wierszy ostat-
nich Mickiewicza [w:] Liryki lozańskie Adama Mickiewicza. Strona Le-
manu. Antologia, oprac. M. Stala, Kraków 1998, s. 338-339. 
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w roku podwojonej doskonałości liczby postanowiłam
bezpowrotnie odwołać swoją kosmiczną niedoskonałość 
(2010: palinodia kosmiczna)

Performatywna rola nie-bycia-poetką, w którą wchodzi 
podmiot, zakłada istnienie publiczności, nie jest odgrywa-
na jako performans dla performansu. Dlatego podmiot nie 
pozostaje sam na sam z własnymi myślami, nie szuka po-
cieszenia w samotności, nie płacze nad swoim losem ani nie 
ubolewa nad upływem czasu, tak jak to czynił Mickiewicz, 
lecz częściej niż w wierszach z wcześniejszych cyklów zwraca 
się do adresata lirycznego, częściej też o nim i o sobie mówi 
‘my’, jakby chciał pokazać, że zbliża się do życia i ludzi, czuje 
bliskość z drugim człowiekiem. Podmiot zdaje sobie jednak 
sprawę z tego, że „nie opowiadając siebie”, skazuje się na nie-
byt, gdyż dla kogoś, kto „pisał sobą siebie” niebytem jest za-
milknięcie, niebytem jest także obecność osoby, z którą nie 
potrafi  zawiązać komunikacji ani podjąć rozmowy. 

(…) cisza niewypowiedzianych myśli
moment w którym przestajemy opowiadać siebie 
chwila bycia obok drugiego człowieka bez nadziei dialogu (zło)

Wybicie godziny W. oznacza śmierć poetki dla poezji, 
nie-pisanie i nie-metaforze nie, odejście w całkowity nie-byt, 
nie-istnienie. 

po co nam śmierć skoro możemy jej skosztować bezwonną co-
dziennością nieistnienia (kłamstwa)
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Nasuwa się pytanie, czy jest to śmierć „poetki-tekstu” 
czy też koniec tekstu o poetce? Ta niezwykła godzina wybija 
przecież z inicjatywy poetki. Nie jest nagłą niespodzianką, 
lecz performatywnym chwytem. Po takiej śmierci następu-
je zmartwychwstanie, można by rzec, tekstowa przemiana. 
Podmiot wiersza zamykającego niniejszy tom wyznaje: 

wreszcie mięśnie życia kazały mi przemówić mną
jestem
mówię
chcę
nie będę poetką (nie będę poetką)

A zatem aby istnieć, trzeba mówić i chcieć, chcieć mówić. 
Podmiot z własnej woli stwierdza, iż nie chce być poetką, 
ale – rzecz znamienna – nic nie wskazuje na to, że to koniec 
tekstualizacji, koniec procesu twórczego odsłanianego w tek-
ście utworów składających się na niniejszy zbiór. To jedynie 
koniec tekstu o poetce, która następstwa nie-pisania, ekspe-
rymentu, jakiemu kiedyś poddała samą siebie, opisuje tak:

Ciało zdradza pamięć pisma byle jakim gestem obecności. Bez 
liter nie rozumiem chyba swojej cielesności. Nie umiem być 
ciałem bez postzapisu20. 

Obraz Koziorożec, będący wizualnym dopełnieniem Go-
dziny W., także zdaje się to sugerować. Bo przecież poetka, 
Anna Kapusta, jest zodiakalnym koziorożcem, co w pew-

20 A. Kapusta, Trzymać się pisma…, s. 8. 
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nej mierze pozwala identyfi kować ją z podmiotem. Au-
torka, kobieta z ciała, krwi i kości nadal żyje, dlatego jako 
„poetka-tekst” będzie nadal istnieć, rozwijać się, tyle tylko 
że prawdopodobnie pod innym szyldem. Być może stanie 
się „prozaiczką-tekstem”, na co wskazywać mogą fragmen-
ty prozatorskie umieszczone w tym zbiorze. Nie będę poetką 
można więc uznać za próbę performansu poetyckiego, gdyż 
ujawnia ironiczny stosunek autorki do utrwalonego kultu-
rowo wzorca „bycia poetką”. Ta gra z tradycją kulturową jest 
jednocześnie paradoksalnym procesem jej utrwalania, ponie-
waż defi niuje „nie-bycie-poetką” poprzez negację, począwszy 
od anty-motta, poprzez urywki prozą, które z pozoru zdają 
się nie pasować do poezji, a na wierszu, eksplicytnej autode-
klaracji nie będę poetką skończywszy. Ta gra pozwala autorce 
przezwyciężyć okres przejściowy swojej twórczości i ponow-
nie włączyć się w ustalony porządek kultury, nie zajmować 
się nie-pisaniem, lecz pisaniem. Stwierdzenie „nie jestem 
poetką” (lub „nie będę poetką”) nadające niniejszemu tomo-
wi poetyckiemu budowę klamrową, otwierające go i zamyka-
jące, znajdujące się nie tylko na jego karcie tytułowej, ale też 
będące ostatnim zdaniem wypowiedzianym przez mówiący 
w nim podmiot, jest zatem przewrotne, wpędza czytelnika 
w pułapkę paradoksu. Ów zbiór poetycki bowiem niczego 
nie niweczy ani nie przekreśla w „poetce-tekście”. Wręcz 
przeciwnie, intencją autorki jest, aby był on otwarciem. 
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